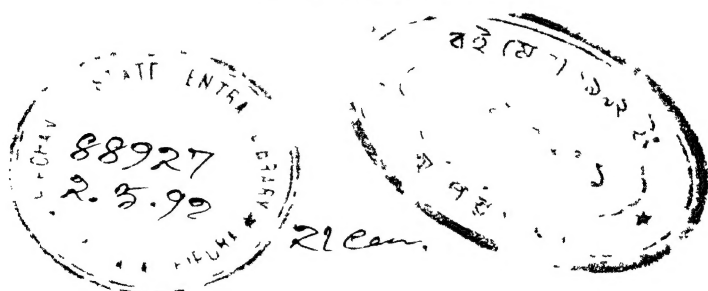


যক্ষিমচন্দ্র
কমলাকান্তি দত্ত

ককবরক বাই সীয়াফিবনাই
শ্রীনগেন্দ্র চন্দ্র দেববর্মা



সুবরাই পাবলিকশন

পুৰাতন কালীবাড়ী লেন
কৃষ্ণনগর, আগরতলা,
পশ্চিম ত্ৰিপুৰা

৪৩১.১/১৫
১-১০
১৫(১)

১

BANKIM CHANDRANI KAMALAKANTER DAPTAR
A Translation work of KAMALAKANTER DAPTAR of B.C.C.
Translated by SRI NAGENDRA CHANDRA DEBBARMA

ছাপগোই কারিগাই :

সুবরাই পাব্লিকেশন
পুরাতন কালীবাড়ী লেন
কৃষ্ণনগর, আগরতলা
পশ্চিম ত্রিপুরা।

পুইলা কারিগা :

২৬শে জানুয়ারী ১৯৯২ ইং

দাম : ২৬.০০ (থক খলপেদক)

ছাপগনাই :

দে কোয়ালিটি প্রিন্টার্স
কৃষ্ণনগর, প্রগতি রোড
আগরতলা, পঃ ত্রিপুরা।

সোয়নাইনি কক থাইসা থাইনাই

লাগাবুগনাওয়া উংগাই নখা সাকানি তাল খাতুংতাই, বোবা উংগাই জাদু-কলিজা বার্তালাইমুঙ খাতুংতাই, আনি ম খাতুংমুঙ মনাইকথক। আঙ-ব তিনি বরম কতর বন্ধিমচন্দ্র হাই বাংলা সাহিত্যনি বুবাগীরা কতর (সম্রাট) বাই সায়জাক “কমলাকান্তনি দপ্তরন” ককবরগ’ সায়ফিরনানি খাতুংখা। ফিয়াবা ‘সাহিত্যনি গুণ’ হিনাই ৰপসা আনি বোসাগ কাঁরীই।

রিকারিঅ বাঁথাই বুঝুল তিসাজাক কাঁরীইখাই কাঁতাল সোঁরোঙ-নাইরগ বাঁথাই খলাই রি তাগীই মানয়া। বাংলা সাহিত্যনি রিকারি সোঁরীই বন্ধিম চন্দ্র বাংলা সাহিত্যনি অমরাবর বুবাগীরা-কতর (সাহিত্য সম্রাট) মুঙ উংখা। “কমলাকান্তনি দপ্তর” বাংলা সাহিত্যনি সিমিয়া, জ-ত ভাষানি সাহিত্য কাঁতাল সোঁনামথানি-ন ম বই রিকারি বাই বাগসা সামুঙ নাঙগ। আনি অসাত, ম বই মাননাই থানাংনি ককবরক সাহিত্য সায়নাইরগ, মাষ্টার বাই ছাত্রসমাজনি লুকুরগনি হামকাঁরীই ফাইয়ানী। অরঅ সাথাই কাঁলাইঅ, বই বিসিংনি কক-রগ থাইসা থাইনাই গথিয়া তঙখাই আবন সকমলনানি বাগীই সায়-কাঁরীঙ অজামারগনি জেসা কক-ফান খাপাঙনি থা বাই খচাজাগনাই।

ম বই তিখালাইথানি জে বররগনি চুবাচু মানখা বরগনি বের’ পুইলা, ককবরক সায়কাঁরীঙ, মানগানাঙ শ্রীযুত নিক্তাই আচার্যনি কক সাজাগথাই কাঁলাইঅ। বিনি বাঁখানি অকখিমা তাই সাক বাইথাঙ চুবাচুনি জারে জ-ত সামুঙ জাই খালায়ীই মিথিঙজাগ। আবনি উল’ সাথাই কাঁলাইঅ, ককবরক সায়কাঁরীঙ, মানগানাঙ শ্রীযুত বিনয় দেববর্মা, শ্রীযুত নরেন্দ্র চন্দ্র দেববর্মা, শ্রীযুত নরেশ চন্দ্র দেববর্মা, শ্রীযুত কুমুদ কুণ্ড চৌধুরী, শ্রীযুত বিজয় দেববর্মা, শ্রীযুক্তা মঞ্জু দেববর্মা, আঁরগনি বুমুঙ-ব। ককবরক সাহিত্যনি বাগীই বরগনি বাঁখা কুপুলুম অকখিমা মুক্তই আনি বোসাগ ফান, বাঁখাঅ খাতুংমুঙ মানখা। জতনি থানি-ন আঙ অমরাবর লাগাই গানাঙ।

আগরতলা

আসাঁক-ন

২৬ জানুয়ারী ১৯৯২ ইং

সায়ফিরনাই

লাইচাপ

রেম্ ককবেথেপ		বীলাই
১। সাইচুং	—	১
২। মুম্বুইস্ত বাঁথাই	—	৬
৩। ইউটিলিটি* এবা বহক দর্শন	—	১৫
৪। কুক	—	২২
৫। আনি বাঁথা	—	২৭
৬। তাল পিলালা	—	৩৮
৭। সার্চালাংনি কোকিলা	—	৫৩
৮। বীরাইরগনি নাইথগমুঙ	—	৬০
৯। থুমনি সাদি	—	৭১
১০। হাতি কতর	—	৭৭
১১। আনি অসানি তের	—	৮৮
১২। বাঁচাপমুঙ থাইসা	—	৯৩
১৩। আগিঙ	—	১০৫
১৪। দেংগি	—	১১২

কমলাকান্তনি কক বীলাই

১৫। ত্রাম সোম্মনানি ?	—	১১৯
১৬। পলিটিক্স	—	১২৫
১৭। উনসানি বরকথামুঙ	—	১৩০
১৮। বুড়া অমরনি কথমা	—	১৩৬
১৯। কমলাকান্তনি য়গমুঙ (বিদায়)	—	১৪৭
২০। কমলাকান্তনি জবানবন্দী,	—	১৫০

কমলাকান্তনি দপ্তর

লেখা উলসা

সাইচুং

“উক সীবা রীচাপ ১”

লারাই থাংনাই বিসি বীচামনি বেলায় দীর্ঘাংই পগজাং ইমাংনি তঙথক মুকুমহাংই উ রীচাপমুঙ খরাঙ বীর্থাই খুনজুঅ বুফাইখা । ভীমনি আসীগবা খীনাংগথা ? ম রীচাপমুঙ বেলাই খীনাংক অংহাই-বয়া, লামা হিমনাংই বরক মাসা হিমভীর্থাই লামা বতক রীচাবীই থাংগ । হর’ তাল পিলালা নুগুই বীখানি তঙথকমুঙ উনগীই ফাইঅ । খরাঙ জরাতীই বিনি বীর্থাই, খরাঙ বীর্থাইবাই মীর্থাই সার্চালাংনি তাল বীর্থাই হর’ বিনি ভরাতীই ব তঙথক খা-কাহাম ভীর্থাই রীচাবীই থাংগ । আবসে আনি ম বীখানবা আ খরাঙ তামনি আসীক আচুমসা বুতগ বীবাং চংফেরেঙগ যাসি কোলাইভীই উদীলা খীলায়ীই তিসাখা ।

তামুগুই সীবা সাসিনাই ? তাল পিলালা হর ভীয়মা ভীয় কেরাম হাইচুকুঙনি ভীইঅ ‘পদ্ম’ খুম বুবার মীনাংই তঙগ । বীর্থাই বাহামনি বীসাগ খীরাংজিজি রিতুকু বাই সাক খাগসা বাঙবারীই খবজাগভীই ভীয়মাসি ভীয় খীরাংজিজি হাইচুকুঙ খবাই দিয়রীই থাংগ । আয়াং হাপারনি লাহার’ বরকনি তঙথক পাইলাইমুঙ কীরাই ... বীরাই, চেরাই, সিলালা, সিদিলা, বুড়া, বীরাইচীক আসীগন’ নখা কীর্থাই হরনি তাল পহর’ আইসিয়গসা তুকুলাই-মানি পাইলাইলিয়া । আঙ সাইচুংন অরঅ বীখা তঙথগয়া ... উ রীচাপমুঙ আবনি বীর্থাই-ন আনি বীখা চংফেরেঙগ আসীক বুফাইঅ ।

আঙ সাইচুং ... আবনি বীর্থাই-ন উ রীচাপমুঙ খীনাংই আনি বীসাক ঞাকভীয় কার’ । হামুঙ সিনিয়া বরক কুপুলুম

আউলি বিসিংগ, হামুঙ সিনিয়া খাতুংখাজা তঙথক তায়
 তরতাই তরাই কচগাই তঙথানি আঙ সাইচুং। আঙ হিনাইবা
 তামুংগুই উ তায় তরতাই তরাই তঙনাই বরক পানদাবাই গাঁদানাই
 তঙথগনি তায়ছক গারি গারি বাই দাগারজাক তায় বখনারগনি বের'
 বখনা কাইসা উংগুই মানয়া উংনাই ? তায় থপসা থপসা খাঁল্যাই
 কীরাসাঅ বাংগাই-ন তায়বম খাঅ ... আঙ-ব থপসা। তামুংগাই
 আ তায়বম' গাঁদালয়া উংনাই ?

আবন' আঙ বাগাই মানয়া ... আসোক সিমি সিমি আঙ
 সাইচুং। কে-ব সাইচুং তাতঙদি। তুমুং তাই কে-ব নিনি
 খাপাঙ খা বাগসা বরক কীরাই হিনখাই, নিনি বরক উংগুই
 আচায়মানি জইখ থাংখা। খুমনি বুবার মতম, ফিয়া, বাহায় নানাই
 তুমুং কীরাইফুক খুমনি মতমমুঙ তঙগোলাখামুন ... এবা
 বাহায় নাভাগনাই মানাই বাসাগ বীরাইফুক বাহায়-ব তঙগোলা-
 খামুন খুম বিনি বাইথাঙনি বাগাই বারয়া। বুইনি বাগাই
 নিনি খাপাঙ খুমবুবার পিয়গরিদি।

আবসে উাইসাসীসীক খোনামানি আ রাচাপমুঙ খরাঙ তামানি
 আসীক খোনাথগখা আ কবন মিথিঙজাগয়াথ। তঙথক খাজা
 রাচাপমুঙ খরাঙ খোনায়া বেলাই বালুগখা ... বেলাই বালুগখা বাখাঅ
 তঙথক ফাইলিয়া। সিকীলাফুক, ম পৃথিমবি নাইথগাই তঙফুক
 খুম বুবার খাগাই মতমাই তঙফুক, বোলাই খাগাই নিনাঙগাই খরাঙ
 খোনাউই তঙফুক, আখুদিরি খাগাই চামারি থাংমুঙ নাইথগাই
 তঙফুক, মাখাঙ খাগাই বরক বাহাম নুঙুই তঙফুক, তঙথগাই তঙমানি।
 পৃথিমবি তাবুগ-ব আগিনি হাই-ন সাংসার আগিনিহাই-ন, বরকনি
 তঙমুঙ চামুঙ আগিনি হাই-ন ফিয়া, ম, আনি বাখাসে আগিনি
 হাইলিয়া। আফুক রাচাপমুঙ খোনাউই তঙথগমানি, তিনি-ব
 আবোতাই রাচাপমুঙ খোনাউই আগিনি তঙথগমুঙ মইতু উংখা।

সীরাপসানি বাগীই সিবীলা অমর কিফিলীই মানখা । জে তঙমুঙ
 তঙখাই আফুরু বীখাঅ তঙথক ফাইমানি তিনি আ তঙমুঙ,
 বীখাঅ মুইতু বীলাইখা । আঙ তাই উইসা আনি সাক
 বাকসা মিটিং কীমাবাই থাংগীই সিবীলা পানদাঅ আচুগীইখা,
 জরা বীরাই খরাঙ সতনাই মীনাইখা, জে বকন সাংমুঙ নাড়য়া
 হিনীই তাবুক সাজাগয়া, সামুঙ বীরাইফান সিবীলানি বীখা মি-
 গীই আফুরু মা সামানি, আবীতীই বকরগ তাই উইসা মা-সাখা,
 খাপাঙ খা কুফুব তীয়াই বুইনি খা ফুবলাইমুঙন কুকুবুই হিনীই
 বীখাঅ মা তীইখা । সীরাপসা খা বরখা ... আবনি বাগীইন'
 আ খরাঙ খীনাথগ । তাই আব সিমি-বয়া । আফুরু রীচাপমুঙ
 খীনাথগ ... তাবুক খীনাথগলিয়া ... আগিনি আ খাতুংমুঙ
 বীখাঅ ফাইলিয়া উংগীই তাবুক খীনাথগলিয়া । আঙ বীখান বীখা
 বিসিংগ দাউই আগিনি সিবীলা অমবনি তঙমুঙ তঙথগরগ উানসুঙুই
 তঙমানি ... আবীতীই জরাঅ আ বীচাপমুঙ খবাঙ খুনজঅ
 বুফাইঅ, আবনি বাগীইন' আ রীচাপমুঙ আসীক খীনাথগ ।

আ খাতুংখাজা আ তঙথক চাথক তামুংগীই তাই বীবাইখা ?
 তঙথগরিনাই মানীইরগ তাবুক আগিনি সীলাই বীবাইদে উংখা ?
 আজিমুঙ বাই জইখ থাংমুঙ সীংসারনি বাইদা । জইখ' থাংমুঙনি
 সীলাই ফিয়া আজিমুঙ বাংগ, আব ব রাইদান' । নীঙ নিমি
 অমরনি লামা বীতাল জেসীক তিমীই থাংনি আসীক ন তঙথগবিনাই
 মানীই-ব নীঙ আজিনাই । আবসে অমব চাকীরা উংখাই তামুংগীই
 বীখানি আউসবগ কেচেবীই থাং ? নখানি আখুবি আগিনিহাউ
 তামুংগীই চানয়া' ? নখা যাকাঙ আগিনিহাউ তামুংগীই পিবয়া ?
 জেখানি বুফাঙ দেদেগ বাই বুপীবা বাই হম হম, বীখাই থায়াই বুদব
 বাবীই জিব জিব, তীয়া তীয়া বী বীকবাই যারীঙ মিসিজাং,
 সার্চীলাঙনি নকবাব' তুকুদিজাক মা-তঙমনি, তাবুক তামুংগীই

আ হান'বা আন্দীক হাচিংসা বীলীও রামপরউই ছবু ছবু হিনীই
 মা-তঙখা ? রঙগীনাও চনচমা বীলীই উংগীইসে । আডাস
 আ রঙগীনাও চনচমানি । সিখীলাফুরু তথগারিনই মানীই
 আজিজাক চিচিসা, কিয়া খাঁতুংমানি হাঁকচাল নকচাল । তাবুক
 তথগারিনাই মানীই আজিজাক বাংখা, আবসে আ হাঁকচাল
 নাচাল খাঁতুংমুও তাবুক বীলীইখা । আফুরু সিয়া তাম খাঁলায়খাই
 তাম উং, কিয়া অসাতলে বেলাই । তাবুক সিখা, ই' সংসারনি
 সীলীই কতর সাকাত জেথানি আচুগমানি, সীকীইবাই বাগসা
 পাংগীই আরঅ ন তাই উইসা কিফিলীই সগফাইখাই । জেফুরু
 খা খাঁলাইজাগ' তাবুগলে কিতিসাসীক জাবেরখানা, আয়াংলে
 আফুরুসে পাংগদরপ । তাবুক সিকা, সীংসার তীয়বম'
 রিয়গমানি চেওসাংখাই তীয়লগ বদল আন দাগারীই তাই উইসা
 তীয় রুকুওগ বগসাউই বীলাংনাই । তাবুক সিখা, ম বলডনি লামা
 করীই, ম তীয়বমনি হাচুর বীলীই, ম তীয়মানি রুকুও করীই, ম
 আউরনি তীয়খর করীই, ম কীমানকনি আখুঁকিরি করীই ।
 তাবুব সিখা, খুম বুবার' যং তঙগ, লাইসক কীলীইঅ বুহু
 তঙগ, ফলনি বিসিংগ ফল বিথি (বিধ) তঙগ, খুম বীলীওগ
 চিবুক 'তঙগ, বরকনি বীখাঁঅ সাক খাঁ-সামুও তঙগ । তাবুক
 সিখা, বুফাও খাঁগীই বীখাই থাইয়া, খুম বুবার খাঁগীই মতময়া,
 চুমুই খাঁগীই উাতীয় উয়া, বলও খাঁগীই চন্দন আচাইয়া,
 মায়ুও খাঁগীই মুত্তা খায়া । তাবুক সিখা, আয়না-ব হিরা চাঁংতাই
 চাঁংগ, পিতল-ব রাওচাক চীনান্তীই চীনাঅ, হারেপেক-ব চন্দনবাই
 বাগসা সাব', কাসি খরাওব' রুফাই খরাওবাই বাগসা খাঁনাথগরিউই
 চিরিংগীই পুওগ ... কিয়া তামসে মা-সাখামহু পণ্ডইসে থাংখা ।
 আউ, আ রাচাপমুও খরাওনি কক । আব খাঁনাথগমানি-ন ফিয়া
 উল তাই উইসা খাঁনানানি মুচুঁলিয়া । বরাবাই রাচাপজাক

‘আব’তাই খরাঙ তঙতাইন’ ম সাংসার’ তাই দালসা রীচাপমুঙ
 খরাঙ তঙগ, সাংসারনি বীতীয় কথক অক পুঙগাই নীড়জাক বরক
 আবন’ খীনাঅ। আণীতাই রীচাপমুঙ খীনাংনি বাংগাই আঙ
 ‘অকখিমা উংগ। আবন’ আঙ খীনাংগীলাংগদে। খীনাংনাই, ফিয়াবা,
 দালরে দাল যন্ত খরাঙ গুরুজাক, বরক গিলানি খরাঙ বাই রীচাপজাক
 আ আগি খীনাংনি খরাঙন’ তাই খীনাংনি মুচুয়া। আ রীচাপ-
 নাইরগ তাবুক করীইখা ... আ অমর তাবুক করীইখা, আ অসাত
 তাবুক করীইখা। ফিয়া আবন কারীই জে খীনাংনি আব’
 তাইব খীনাংগ। মুৎসা চুণাচুৰুজাক করীই দালসাসীক
 খরাঙ, কীপীলাইনি চিরিং খুনজু বখর বিসিংগ পুঙস্তুই তঙগ।
 “হামজাগমুঙ” হিনীই মানীই দালসা ম সাংসার কলবাই তঙগ ...
 ঈশ্বর আ “হামজাগমুঙ”। আ “হামজাগমুঙ=ন” তাবুক-সাক
 আনি খুনজুঅ সাংসারনি রীচাপমুঙ। পাইমুঙ করীই, থাগমুঙ
 করীই উংগাই আ রীচাপমুঙ কতর খরাঙ আনি বাখা চংফেরেঙগ
 পুঙগাই তঙথন। বরক জাইতিনি ফাইসিংগ তুমুং কিচিসাফান
 আনি বীখানি হামজাগমুঙ রিজাগমানি তঙখাই আঙ তাই কুবুইনি
 জুদা তঙথগমুঙ নাইয়া।

লেখা উলনাই মুনুইস্ব বাথাই

আফিঙনি জতর ক্ষিচিসা লাইখাই, আঙ খাত চংজাগতাই
 উংগ, বররগ বুফাঙ বাথাইসে ... মায়াবুবাং, সাংসারবুফাঙ
 খাচিজাগতাই উংগুই থাইয়াই তঙবাইঅ, মুনুখাই কাঁরাইনাই ।
 বাগসা মুনসীলাবয়া ... বাগসা আয়ুক সগয়া নগদার' কাঁরাইঅ ।
 বাগসা যংসা কুকসা চাত, বাগসা বা তক মূগ, বাগসা হয়াই
 কাঁরাইঅ । বাগসা পুনা উংগাই মুনুখাই খাগাই গোঙগানি
 তায় বাই সুজাগাই মৌতাই সেবাত এবা ব্রাহ্মণ ভোজন' খেপাজাগ
 ... আবরগনি বাথাই উংগাই এবা আমানি অগ আচাইমানি চাসুগ-
 বাইখা । বাগসা মুনুখাই বুফাঙ তলাঅ-ন বুদাক চউই হাত
 বাঁলাইঅ, শিয়াল চাত । আবরগনি বাথাই উংগাই এবা আমানি
 অগ আচাইমানি জইখ থাংখা । বাগসা কাঁখা, বাঁপোরাপ এবা
 বাঁফার্ক ... কিয়া, আবরগ বাই মানথগয়া বিথিরগ সোমামজাগ ।
 বাগসা বিথি (বিষ) কুপুলুম ... জে চাত বন থাইঅ । তাই
 বাগসা বা তখা থাইচুমহাই ... নুগুই সিমি নাইথক ।

উরাম উরাম মুকুমুতাই নুগ', ম হানি জুদা জুদা
 হদানি বররগ বাথাইব জুদা জুদা । চিনি হাত তাবুনি বরক
 কতররগন আঙ থাইপুঙবাই সলজাগথার' । বাগসা বাঁচীলাই
 বেগাই কুবুং, বাগসা বুসুনদাসিমি, মুসুকনি আদা । বাগসা
 বতর-ন তঙরোগ, থপসা মুনয়া । বাগসা মুফুনুখাই
 মুনুখামন আবসে বসলচ ফুকঅন পৃথিমিবিনি বরক রাইকস বাঁরাই
 চোলায়গ খাগাই দালনা সংগাই চাত । মুনুখাইব এবা নাইসিদি

শিয়ালরগ আকারমানি । বুকাঙ বেড়া দুমজাক তখোই হাম',
 সাকানি বেদেক কুচুগ থায়ীই মুনখাই তাইব হাম', উংখাখাই
 শিয়ালরগ জেতীই নাইতুঙই চানাই । ... আ শিয়ালরগ উংখা,
 বাগসা দেউন, বাগসা কারকুম, বাগসা নায়েব, বাগসা গোমস্তা,
 বাগসা মোছায়েব, বাগসা রুউাই সিমি রিকীরাঙ ।

এবা আবরগন থগীই থাইপুঙ কুমুন নগ কাঁসাখা, তাবুগখাই
 নাইসিদি থেমাইরগ বেরেঙমানি তাই পলাসা 'জালা' । থেমাইরগ
 থাইপুঙ নাইয়া—আবরগ থপসা থপনাই বাঁতীয় মানখাই-ন চুগ' ।
 ম থেমাই সাজীক সিকীলা কার্যাই মানয়া, বন বাঁতীয় থপসা
 রিদি ... ম থেমাই বুমা থীয়খা বন থপসা রিদি ... ম থেমাই বহক
 থাঙনানি বাগীই ককতুন কাঙসা কারিখা, বন থপসা রিদি । ম
 থেমাই থাইপুঙনি পিয়াইজীকনি বুউাইনি বাঁসাখীলানি বুপীরাঙরগনি
 বুপীরাঙজীকনি বাঁসাজীলা ... মাইসে মাচায়া, থপসা রিদি ... ম
 থেমাইনি সীরাঙনগ' চিবীরাই বাঁতীতীই ছাত্র পড়িঅ, বন থপসা
 রিদি । তাই ইয়াং থাইপুঙ নগ দীর্গাই তনিমানি-ব হাময়া ...
 চিহিংগীই মীনাংমথার' । আঙ চাঙাগ', আবনি সীলাই থাইপুঙ
 সুপুরুউই তীয় কাঁরাই দুধবাই 'ক্ষীর' সীনাগীই কমলাবান্তুহাই
 'ব্রাহ্মণ' কাঁথারন' চারিখাই হাম' ।

ম হানি সিভিল সার্ভিসনি সায়েবরগন আঙ থাইচুক
 বাঁথাই বাই সলজাগথার' । ম হাঅ অগিঅ থাইচুকসে
 কাঁরাই, তীয়বম আয়াংনারনি সীবা মাঁসা বরক খা বাঁহাম
 মীতীই মানীই কাঁহামন ম হাঅ তুবুমানি । মুনখাই বরমমানি
 তপঙ চানারিউই তঙে । কাঁথীংগ বেলাই বাঁথায়, মুনখাই তাইঅ ।
 ফিয়া কাঁথায় বাঁহাই কমলসুগয়া । বাগসা বেলাই সিতীরা মুনফা-ন'
 খায়মুঙ থাংয়া । ফিয়া করমমানিলে সুচানা কাঁরাই । ফালনাইরগ
 আবন রাসাত রাঙ চিনীই নাথারীই পায়নাইরগন বানডেউই বাঁলাংগ ।

বাগসা খায় বীর্ভাই, মুনখাই আবরগ ফাঙচীলাঙ। বাগসা
মুন্ই মুন্ফুজা, আবরগন হেলের্বাই মস' সীনাগাই চাখাই হাম' ।

জত বরক থাইচুন চানানি রীয়ে। খাগজাক বীতাল' থাইচু
তাঁচাছি। আবন পুইলা খলুগুড় তাঁয় বিসিং সীরাপচা খিচনাই
বীচাংরিদি ... মানথগখাইবা আ তাঁয়' কয়গুড় কথর-ব কয়াসা
খিচনদি, বেলাই বীচাংনাই। আফুকখাই দাসা চিকনতে য়াগ
নাউই বীচাং বীচাং রাখীলাগাই চাসিদি ।

বীরাইরগন লুকুরগনি ককতাই খালিকাঙ বাই সূচাজাগ ।
ফিয়া আব বুফাঙনি ককসে, খালিকাঙ বাই ভুবন মীলাঙরিনাই
জাইতিন আসোক সললাইমানি নুহুরয়া । বীরাইরগবা বীতাং
বীতাংদে থাই ? বিখাত হামাই থাইজাগনাইরগ থাইজাগথন
কমলাকান্তনি দিখাতঅত আবীর্ভাই থাইয়াবীলা । খালিকাঙ বাই
বীরাইরগ চিচিনা সলমানি মীলাঙসাঅ-ন, মুন্মীমাই-ন আবরগ
মীখাংমানি খাচুচ । অ মুন্সে গুন তঙমানি বাই বীরাইরগন
খালিকাঙ বাই সূচাথগয়া । কক ফিলাই সাখাই, তাইসা কক
বীখায় সানাইরগ-ব সাংসার' তঙগ, বরগ বীরাই সিবীলারগন
তথা থাইচুমু বাই সূচালাইঅ । জে সানাই, ব বুথুক সিতীরা,
—আঙ বরগনি সেবুকবাই বাগসা, আঙ আবীর্ভাই সাংগীলাক ।

আঙ হিন', বীরাইরগ ম সাংসার' নারিবীরা । নারিকীরা
বীতাং রমাই থাইকান' বেপারিরগয়াসা, উইসা বাই কে-ব বীতাং
রমাই খাগয়া । বাগসা উইসাসোক 'একাদশি পারন' খীলাইখানি
এবা বিসি বীতাল' 'ব্রাহ্মণ' সেবা রিখানি যগয়া থাইসা থাইনাই
উইসাঝাই খাগ । বীতাং বীতাং খাগাই মানজাগাই দসা রিজাগ-
নাই তঙখাই আব 'কুলীন ব্রহ্মণরগ' কমলাকান্ত উইসাফা-ন আবী-
র্ভাই খাগাই দসা দ্বিজাগমানি কীরাই ।

বুফাঙনি নারিবীরা উংতাই-ন সাংসারনি নারিকীরা-ব অমরন'

বাঁগাই হালক সাঁলাইঅ । বসলফুরু আ মূঙনানীই-ন বেলাই
 থা কাঁচাংরিঅ ... নারিকীরা বসলকনি বাঁতায় বহক বাঁচাংরিঅ ...
 সিলি চাসলগনি সাক বলায় কাঁরাই থা বাঁচাং হামজাগমুঙ
 বেলাই থা বাঁচাংরিঅ । আবসে আবরগ মানীইলে দালনীই,
 দালসা বুফাঙগ থাইঅ তাই দালসা বরকনি অগ' আচাইঅ ।
 নারিকীরা বসলগ-ন কাঁহাম । আফুরু আব কাঁখীরাঙনি গিলিগাই
 বাঁসাগসে চানীচাং ... বাঁসাগসে পিরজাক ... সালনি পহর
 আরঅ বুউই কিফিলীই ফাইঅ ... কাঁতালনি কাঁখীরাঙ নাইথগমানি-ন
 জুদা, নখা সাকানি সাঁতুংনসে কাঁচাংরিউই তনিঅ । বুফাঙ সাকান
 বাঁতাং বাঁতাং নারিকীরা, তাই ইয়াং তাইলামতীই নুতুরমানি বেৱেম
 বেৱেম সিকিলি, আনি মকল' দালসান' কাঁলাইঅ... দালনানীই-ন
 য়াগসি য়াগীরা চানীচাংরিঅ, ফিয়া নাইদি ... নুঙুই তা করদি ...
 মাঁতীই চৈত্র তালনি সাঁতুং চিরিংগ বুফাঙনি খাগজাক কাঁতাল
 নারিকীরা বসলক চানানি মুচুঙুই তাংবখগদি ... বেলাই কুতুং ।
 নক-কুমুন জরা রাঁওয়া বাঁরাই পঙগিরগন আচুমসা খাংফুরুই
 তা খচাতীরাংদি ... নিনি কলিজা খামপরউই থাংনাই । থাইচুক-
 হাইন' নারিকীরা বসলকন-ব কথরনি তীয় বিসিংগ থিচনাই কাঁচাং-
 রিদি, কথর মানথগয়া হিনথাই পুথিরিনি হারবক বিসিংগ ফবুই
 সাঁরাপসা কাঁচাংরিদি ... থুক কাঁতীই সাঁউই সাঁনামাই মানলিয়াথাই
 কমলাকান্ত চক্ৰবৰ্তী হিন' থুক কাঁরাক বাই জাইসা সাঁনামদি ।

নারিকীরা বাঁথাইঅ মানীই মূঙবাঁরাই তঙগ' ... বুকুর,
 বখঙ, বাহান তাই বাঁতায় । নারিকীরা বাঁতায় বাঁরাংগনি মায়া
 চামুঙ । মূঙনানীই-ন বেলাই থা কাঁচাংরিঅ । নাঙ জেফুরু
 সাঁংসারনি সাঁতুং সাক সয়লিয়া লেংমানি, তীয় হর কাংগাই
 নুখুঙ সামপিলিঅ ফায়াই বাখাগফাইঅ, আফুরু আ বাঁতায় কাঁচাং
 নাঙগাই নাইদি ... লেংমানি তঙগীলাক । নিনি চৈত্র তালনি

আকাল নাঙফুরু, এবা খাচুক 'কামাজাক বৈশাখনি তাল', সিলা
 অমরনি দিবর', এবা সাল কুতুং সালনি সাইরিং, 'নিনি বাখা-
 চাংরিলাই তাই সাব তঙ ? আমানি খুক বাখার হামহাগমুঙ,
 হিকনি খা কীর্তাই নাইসিগমুঙ, সাজাকনি খা কীথার হামজাগমুঙ
 ... আফুরু আবনি সীলাই খা কীচাংরিলাই মানীই তাই তাম
 তঙ ? তাঙবিলিনি সাতুংগ নারিবীরা বসলকনি সীলাই মানীই
 কাহাম তাই তাম তঙ ?

আবসে বাখাই রাখাই নারিবীরা বীভীয় পীরাব' । নুগুয়া-
 ইনি বুমা রাখাই নুগুয়াইনি বুফা পীরাবগীংগী নুখুঙ খিদিউই
 খার' । আবনি বাগীইন নারিবীরাগ বসলকফুরু-ন হাম' ।

নারিবীরা বাহান ... বীরাইরগনি এলেম । বসলকফুরু
 বাহান কীরাইখা, আফুরু বাহান পীলায়নি ভীতখার, রাখাট রাগ-
 সাউই খাংগ । আফুরু আরঅ বুউা খেপানানি তুগ । আফুরু
 বন নুখুঙনি হামজাক অদরা হিনজাগ । হামজাক অকরা ভীনে-
 ভীইঅ, বুউাসে পায়া বেলাই রাগখার' । আয়াং সাজাক মা মা
 অলংকার বানতা নায়ীই বুমানি খাতিরজাক খরপাএনি জাপা
 ফাইসিংগ মকল কাইহর' । আরসে বীরা বেলায় রাগ...বুউা
 পায়া । উল কীরা খাইরগীই মাথিরা জরসা তিখীলায়ীই রিখা ।
 সাজীলাব মা মা আয়াং বুমানি তিসাজাক খুতুকনি রাঙ বুচু
 বাখাক মকল খাইহর', বীরা রাগমানি বুউা খাংগা উলখাই বীরা
 খাইরগীই সিনি লেপসিনি তিখীলায়ীই রিখা । বাসাই মা মা ইয়াং
 বুড়ানি জরঅ বেলাই রাগ বুগচা ... জেবা ম্বেসা ব্যবসাদগদে
 সঙমাউই নাইখাই চান উনমুগ ... আবসে রাগ পুইসা লেপসা
 বীরাই, ম্বেসা খীলাইখগয়া ... কীরানি ফাইসিংগ মাল কাইহর' ।
 ...নৌই বংখাম বুউা কফনবাই জাবেরীই নাইখা, বুউা চাডিউই
 মানয়া । সিনিসা নারিবীরা দিকিরিঙ সিনি বুউাঅ কীচামানি,

আবসে রাগমানি উফিনিগাঁই মনগাঁইসে মা হুংসিত। দাঙ
ফিলীই মানয়াসা জবা গেলেয়া (অভীর্ণ) বেমাৰ মনীট হব
সাল মুস্তীৰীই থাংলিয়া।

নাবি'ৰা বুকুৰ বীৰীইৰগনি নাইথগমুঙ। ২২৬ সা নি
বুকুৰ বিনি ফাতরনি মানীট। মুন্মোনীই ৭ ভাৰীং বীৰীট মনীট,
খিদিউই বিখাট চাত। ফিয়া আ বুকুৰ সামুঙ মুন্মোনী নাইগে,
আবাই খাতিবিমজমা দীখীট দালসা মীমাগজগ। নাবি'ৰা
বুকুৰনি দীখীট বাই তীয়ম' জাহাজ খাডাগ। বীৰীইৰগনি
নাইথগমুঙ দীখীট বাউ-ব জাহাজ বতস বতব খাডাগ। মনগ
নাবি'ৰা দীখীটবাই জগন্নথ মীতাইনি '৭' সাইত, বীৰীইৰগনি
নাইথগমুঙ দীখীট বাই আসী+ তিলিচ তিলিচ বীখানি বগ মনগ।
উইসাসী+ এবা সনাঘমুঙ বাইদা কীতান সীমানদাৰীটগাট,
অফুক আবঅ "আবীভাই বগ সনাউনুঙ উংগাঁই মানখোলা"।
হিনীই বক বীতাল বেগসা বগজাগতলাই, ভাঅ ত বুগনিচাট
আসী+ ববক বুখাবলাইমুঙ তঙালীখামন। অঙ দিয়া, নাবি'ৰা
দীখীট বাই মেন-ব উইসাসী+ বতবসবউই দম থাংমানি তদেভেঙ,
ফিয়া বীৰীই নাইথগমুঙ দীখীট ততবঅ ফানীট দম থাংমানিলে
লেখা জংখা বীৰীট।

বুফাঙনি নাবি'ৰা ভাট সীমাবনি নাবি'ৰা বাই দাঙ
দেখাগলাইমামি বীৰীংসাত-ন, অঙ ববস দাউন, আ মুন্মোনীনি
বেব মুঙসাফান রাগ তুবুউই মানলিয়া। কবুকনি বীৰীইবলে
উ গনতা সীমাগাঁট যসাখাই বীৰীটঅ, নাবি'ৰা থাগনামি
থাংখাট বুফাঙ সাংগা অসাখাট। তাট আনঅ কাসামানি থাংখাট
য়াকংগ দীখীই তাঙসা বুলখাই, উংগাখাই এবা ডোমন বযখাই
বীৰীটঅ।

ডোমন বয়নামি-ব গসিত। অঙ দাইদর ববস, দিখাতঅ

আনি নারিকীরা সীয়েজাক করীই । আঙ জে বরক, আবীতীই
বুফাঙ, আবীতীই হামারি গনতাবাই নারিকীরা খাগীই মান',
মান', আবসে কিরিঅ উলদে, নারিকীরা বথরগ' বীলাই-
কাইন । সীংসার আবীতীই গিলা করীরাঙতি, বসংতি,
পরমতি বীরাই তঙে' বরগ কমলাকান্তন-ব সাই হিনীই খচাখামুন ।
আবসে বুইনি বীসা বীতীই বথরগ' রুজুউই গিস্তি খীলাইনানি ম
দাইদরস। মানজায়া । আবনি বার্গাইন ই ফেরাঅ বমলাপান্ত যাক
চাবীই খুলুগুই নারিকীরা ন মীতাই কতরনি য়াগ য়াকারসিনাই ।
ব উংখা সিমালীওনি মীতাই, আরনি বেরসে বিথিরগ নীঙগীই
চানাইজাচ ... মীতীই নারিকীরাবাই বিনি তাম উংনানি ?

চিনি হাঅ তাবুচ তাই দালসা বরক বীচাখা । আবরগন
লুকু হামারিনি সামুঙ তাঙনাই হিনজাগ । বরগন আঙ বরচুক
বুবারশাই সলজাগথার' । জেফুক বুবার বার' আফুক নাইথগথার'
... তমর' তমর' কীচাক, কীচাক ... বুফাঙ চীনারিউই তঙে ।
আবসে আনি মকল', বুফাঙ পিলানদাঅ আসীক বুবার কীচাক
মীচাঙেয়া । কীচা মীচা বীলাইরগ থবজাক তঙেখাই মবল খুকামন ।
বীলাই বেসেরতীই কীচা কীচা কীচাক নুহুরমানি আব নাইথগ',
বুবারনি থপসা বাহাই বীরাই ... সাবমুঙেব থপসা বীরাই,
কিয়া থুমলে তমর' তমর' বীচাক বীচাক । জেফুক থুম
বারীই বীথাই রতঅ, আফুক খাঅ মা চংগ, তাবুগলে কীচিসা
মুজিরি উংসিনাই । কিয়া আবীতীই উংমুঙ করীই । তালসা
তালনাই থংগীই চৈত্র তালনি সাতুং তুংখাইন বথরি হেলেং
বীথাই তীরাংসা কেথগ' । আ বিসিংনি থুল কুফুর দিচিসা
নঙখরীই হা বাংলানি জত আমচাইঅ কবনসিনাই ।

কীরীঙচুক (অধ্যাপক) বাই চনতাইরগ (ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগন)
সীংসারনি ছতুরা বীথাই । কতর কতর কলক কলক সমাসবাই
কতর কতর ককসঙবাই বরগনি বুবার কলকরগ কিয়গ', আয়াং

বীথাই থাইমানিলে বুসুর্মাং । আঙ আসীক বালুগথা খাঅ
 চংমানি ত'হান চাউই 'হিন্দুজনম' কীথার খালাইনাই হিনীই ।
 আবসে বীথা কুসু দুতুরাগনি বুসু গিরিউই চারাগয়া । নাঙমানিলে
 বরগনি জতই কীরীংসা-ন, দুতুরা নীঙকীরাকরগন (মাতালদের)
 তাই-ব ফেগরিথানি বিথি নাঙগ । জে গাঁজা নীঙকীরাক গাজা
 নীঙগাই ফেগলিয়া, বিনি গাঁজা সীগফুরু আরঅ দুতুরা বীচীলীয়
 কলনাই সাপুলাই রিদি ... জে সিদ্ধি নীঙকীরাক সিদ্ধি নীঙগাই
 ফেগলিয়া, বিনি সিদ্ধি সীগফুরু আরঅ দুতুরা বীচীলীই কলনাই
 সাপুলদি ... ফেগমুঙ তামন হিন্, নুগানী । আবনি বাগীই-ন
 এবা হা বাংলানি সায় কীরীঙরগ বরগনি ককবাখালরগ, ফীরীঙ
 চুকরগনি (অধ্যাপকদের) ককসঙরগ তাংনাই তাংথাম বগসনাই
 সুবুই রিলাইঅ । ককবাখাল গাঁজাঅ ককসঙ দুতুরানি বীচীলীই
 পড়িনাই পানদানি বরকন ফেগরিউই তিসাঅ । আবাতীই
 ফেগীই ন তাবুক হা বাংলানি বররগ বেলাই বাঙুরুমলাইঅ ।

চিনি ম হানি সায় কীরীঙরগন আঙ থেনতীরীই হিনীই
 লেখাঅ । বাইথাঙনি মানীইরগলে ফাতার সামাপপক, আবসে,
 দুধফান বরগনি যাক নাঙথাই দই খাউই থাংগ । নাঙমানি বের'
 খায়মুঙ দালসা-ন ... আবব' খায়মুঙ সিতীরা । তাই কীরীংসা
 নাঙমানি তঙগ, আবরগ বুফাঙথাই বুফাঙ কীরাগনি থং থং ।
 থেনতীরীই উংখা আরীং নাঙয়া বুফাঙ, ফিয়াবা, বুইনি সেজালা-
 ইমুঙ হরলে বেলাই থামথার' । কক কুবুই সাথানি তাম লাচিথাই
 তঙ, থেনতীরীই হাই মানীয় সিতীরা ম সাংসার তাই নুহুরয়া ।
 জেসাফান' কিচিসাচীক বুথুগ রিখাই কীখায় মা দেগেরেঅ ।
 বাংরিউই চাখাই "অল্প-পিত্ত" বেমার মানীই থায়য়াসা কীরীগলাংগ
 জে বররগ সায়েব খাবাইখা, বরগ পজা কাইসা যাক কাগথা ...
 থেনতীরীইবাই অ সাংগীই মাই মনগনানি সামুঙ যাক

কাগসা। জে বররগ নগ আচুঙই মূজের হলংবাই সীনামজাক
 মাইরাঙ খুরিঅ তাঁয়াই পদী পিয়াইজাঁকনি য়াববাই সংজাক মূইবাই
 মাই সাপিগাঁই মনগথাই কালাইঅ বরগনি কাপাল-হচুনা। পদী
 পিয়াইজাঁক কুলীননি বাসা, আইচুক বাচাউই তুকুঅ, নামাবলী
 চুম', য়াগ জাপথলী তাঁইঅ, আবসে সংফুরুলে মাসবালাই
 ডাল তাই খেনতীরাইবাই অ। আয়াসা তাই মূঙসা সংমুঙ
 বিনি য়াগ ফাইয়া। “ফয়জু” খীনাই দিলনাই নাপীতজাসে,
 সংথানিখাই বেলাই য়াক তাঁইথার’

তাই দালসা বুফাঙ বাঁথাইনি কক সাউই পাইখাই-ন তিনিনি
 বাগাঁই আনি কক মাঁথাগসিনাই। “দেশী হাকেমরগ” ব বাঁথাইঅ
 কালাই সাবাইলা? জে জলিনাই জলিখন আঙ কুকুবুই কক সাউন
 আবরগ উংখা পৃথিমবিনি থাকুলু। চার কুচুগ তিসাউই রিখাই
 কুচুগ থাইখা, উংয়াখাই এবা হাঅ-ন থায়াই গেরগলাইখা। জেথানি
 খা চংগ আরঅ-ন তিসাউই রিদি, িচিসাসীক নকবার বুখাই বৃদ্ধ
 চউই হাঅ কালায়াই গেরগলাইনাই। বাবসা বাবসা নায খাই
 থাকুলু, তঙমুঙ-ব থাকুলু। তাবুগখাই থাকুলু দালনাই কালাইখা ...
 দেশী থাকুলু তাই বিলাতী থাকুলু। থাকুলু বিলাতী হিনখাই
 আহাই তা-চংদি আ থাকুলু বিলাতিনি সগফাইখা হিনাই। রমদি ম
 দেশনি মূচীবাই সীনামজাক জুতারগন ইংরাজী জুতা হিন’, আবরগ ব
 আবাতীই ন। থাকুলু বিলাতীনি বুমুঙ বতর, আব সাংগয়াউই ব
 চুগ। সাংসারনি বুফাঙ বালীঙগ তাই-ব গিলা বাঁথাই জুদারগ
 খাইঅ, আবরগনি বের জতনি ‘সিত্তারা ন মাঁথাই।

লেখা উল্লেখ ইউটিলিটি * এবা বহুক দর্শন

বেশাম হামারি দর্শন সীয়াই ইউরোপ' কীয়া মকুম.
কীলখা ।

আও আ দর্শনিনি মতবাদন গসিয়া উংয়া, তাইসাসে আবন
অনুমোদন খীলাইঅ, ফিয়া নরগ সাউইদে মানবাই আও সিয়া,
আও উংখা সেপ নাইতুগুই সামুও তাওনাই দার্শনিক, আও আ
হামারি দর্শনিনি মতবাদ রাগীই আবন তাইসা সীনাগীই দর্শনশাস্ত্র

* ইউটিলিটি কবনি কুচা তাম ? আ কবনি কক উন-
জাই কীরাইদা ? আও সাংক সাংকন ইংরেজী রাওয়া ...
কমলাকান্ত কিচিসা সাউই রিমানি-ব কীরাই, উলখাই যগলিয়া,
আওসাজীলান সাংগীই মা নাইখা । আওসাজীলা ডেকসনারী
নায়াই মীতীই বাইখান খীলাইখা—“ইউ” কবখাইনি কুচা নীও
এবা নরগ, “টিল” ককখাইনি কুচা আল বায়মুও, “ইট” কবখা-
ইনি কুচা চামুও, “ই” ককখাইনি কুচা তাম উংখা আব সাচুগুই
মানলিয়া আওসাজীলা । ফিয়া, কমলাকান্ত “ইউ টিল ইট ই”
ককনি কুচা আবীতীই-ন খীলাইখানা, “নরগ আল বায়ীই
চাদি ।” বাসীক জরাতীই বরক ‘পাষণ’ নাইদি । জতন ন
আল বায়ীই চানাই সীনাগখা । মহাই বরক সিতীরা (দুর্ভে);
বরক রাবণ (দশানন) বহক মুইলক (লক্ষোদর), মায়ুও বুখুনি
রচনান পড়িফান পাপ তঙগ । এবা আনি সাজীলাসা ইংরেজী
পড়িখানি তাইসা রাওখানা, আংয়াখাই মীতীই হামুও খীনায়া
ককখাইনি কুচা মানগীলাখামন ।

শ্রীভীষ্মদেব খোসনবীস ।

কীতাল তাই কাঙসা। তিখালাইখা। কক কুবুই সাখাই, আব তাবুগনি হা বাংলানি চলিউই তঙনাই হামারি দর্শননি বাইখানসে। আবনি কক বথমান ন কক কিচিসাংগাই সীয়াই তঙগ। কাঁচাম রাইদা রাঁগাও ম দর্শন-ব বাঁচাম চংগাও সীয়জাংগা, তাই, আঙ সাক বাইথাঙ-ন বাঁচামরগনি কুবচা সোনাগাও উইসাবাই সীয়াই হিদিজাংগা। কক উানজাই বাই-ন বাঁচামরগ সীয়জাংগা, আঙ সংস্কৃত রোয়্যা, আবার্তাই কক বাঁখাঅ তা চংবাইদি।

সংস্কৃতবাই সীয়জাক আবার্তাই বাঁচামরগ পরিউই বুজিনাই মার্বাসাক তঙ? আবনি বাঁগাই-ন পড়িনাইরগনি ফাইসিংগ খাইরগ-হরাই জত সামু কক উানজাই বাই-ন মিথিঙজাংগা। আ পুথি বাঁচামনি (সূত্র গ্রন্থের) কক বথমারগ আহাই:—

১। জীবনি ১ বাঁসাকনি জতনি কতর বুগুরুঙন হিন বহক।

ককসঙ (ভাষ্য)

“তরমা” ... বুগুরু-বুখুনজুরগহাই বাঁলাম চিকন-ন বহক হিনাই মানয়া। হিনখাই কক ফেরনাই।

“জীবনি বাঁসাকনি বুগুরুঙ কতর” ... ‘জীবনি’ বাঁসাকনি হিনথানি কক উংখা আহাই ... আবার্তাই বুমঙ কারীই, হিনয়াখাই হাচাক হাখাইঅ খুরজাক বুগুরুঙরগনফান’ বহক হিনাই চংগাই সুপুড়নানি নাইজাংগনাইসে।

“বুগুরুঙ” ... ‘জীবনি’ বাঁসাকনি বুগুরুঙ কতরন’ ‘বহক’, ই ককখাই বাই সুচাজাংগফান ফিয়া জরা জরা য়াফা থকনাই বাই সোনাগজাক বুগুরুঙন-ব বহক কারজাগ। জরা জরা বহক, জরা জরা য়াফা মা-সুপুড়খাই কোলাইঅ।

২। বহক পুঙমুঙ দালখাম তঙখ, আবরখনি বুমুঙ পুরুষার্থ।

ককসঙ (ভাষ্য)

সাংখ্যনি-ব আ কক-ন। আধিতৌতিক, অধ্যাত্মিক তাই

আধিদৈবিক, হিনীই অক পুঙমুঙ দালখাম তঙগ ।

“আধিভৌতিক” ... মাই মূই, সন্দেশ, মিষ্টান্ন, আকরগ
জে হাঅ আচায়নাই মানীই বাই বহক সুলুঙমানি বুমুঙ আধিভৌতিক
সুপুঙমুঙ ।

“আধ্যাত্মিক”, ... জে বররগ বরক কতরনি ককন’ হামজা-
গাই ম সাংসার থাঙগাই তঙগ আবাতীই থাঙমুঙনি বুমুঙ আধ্যা-
ত্মিক অক পুঙমুঙ ।

“আধিদৈবিক”, ... মাতীই হাময়ানি সিলি নাঙগাই জে
বরকনি অংপুলি এবা বখলরগ দেরাউই বহক তরখা আবনি বুমুঙ
আধিদৈবিক অক পুঙমুঙ ।

৩ । আবরগনি বিসিংগ আধিভৌতিক অক পুঙমুঙ নারীগ-
জাগথাই ।

ককসঙ (ভাষ্য)

“নারীগজাগথাই ককথাই থাইসা বাই তাই কুবুইনি জত
সুঙমুঙরগ ববলহরীইদে মান, থানাংনি ককসঙ চংগাই বররগ
আমজগাই নাইলাইথন ।

তাবুক রমজাগসিনাই, “বহক বুমুঙ ফারজাক বুঙরুঙ কতর
বিসিংগ লুচি, সন্দেশ, আকরগ, জে হাঅ আচায়নাই মানীইরগ
হাবাইমানি বুমুঙন পুরুষার্থ ” তাবুক আ বুঙরুঙগ হাঅ আচাই-
নাই বাবাতীই মানীই হাবরিউই মানখাই হামসুক আবন চংগাই
তিখালাইজাগথাই ।

৪ । এলেম, বুদ্ধি, লেংমুঙ, অকখিমা, ফান তাই সলিমুঙ,
ই* মুঙদক পুরুষার্থনি লামা আগিনি কাইথরগ বাগাই কালাংখা ।

ককসঙ (ভাষ্য)

(১) “এলেম”... এলেম তাম, আবন’ সিনিঙ্গনানি তুগ’ ।
বাগসা হিন,’ সায়নানি বাই পড়িনানিরগ সারীঙনানি নাঙয়া, পুথি,

ককতুনরগ সায়নানি রাওদরপথাইন' চু-গ । বাগসা ফিয়া আ
ককন চাঙ্গাগয়া, বরগ হিন' জে বরক বাবীতাই খালায়্যাই সায়,
আবসে রাওয়া, আ বরক বাবীতাই খালায়্যাই ককতুনরগ সায়খা ?
আও হিন', আবীতাই কক অরঅ খাতগয়া, কুম্বির বাসা তকতীইনি
খুমপায়্যাই নঙখরখাই-ন তাঁয়' নঙখরলাংগ, বন কে-ব ফাঁরাওগাই
দ্রিয়া । আবীতাই-ন এলেম হা বাংলানি মানীই কাঁচাম, জত ন
রাওজাক, আবনি বাগীই সায়নানি পড়িনানি নাওয়া ।

(২) “বুদ্ধি” ... জে উানামাসিওসা ফাননি জারে খুলন
সরহাহাই, সরন খুলহাহাই মাতঙগ, আ ফাননি বুগুও বুদ্ধি । বরক
খাগটিকনি লগিঅ রাওচাক-চিচাক তঙতীই আব চাঁও মাল বাইথাও
নুগুই ফাইজাক, ফিয়া বুই উাইসাকান-ন নুগুলাইআ । পৃথিমবিনি
জত মানীইরগনি দিসিং ম জগত এবা আনীতীই মানীই-ন বেলাই
বাংখানা, তাম হিনবা, কে বাইসানি খুগ সামানি খানায়খ, আব
আও দিড়িসাসে মানসিঅ ।

(৩) “লেংমুও”, ... জরাঅ মাই কুতুং মাই কুতুং বাই মাই
মীচামুও, চাউই মুর্তীরাই থাংমুও, নকবার মীচামুও, ছুমা নীওমুও,
খুরিনি হিক বাই খা-খুক- কীতীই কক মা সামুও আকরগহাই সামুও
কুতুক তাওগাই পাইলাইমুওনি বুগুও লেংমুও ।

(৪) “অকখিমা” ... কাইসা বরকন তাঁয়ীই মুওসা সানানি
কালাইখাই এবা বন বলায়খাই এবা সেজাখাই কালাইঅ । কাইসা
ফান সেং কাঁরাক বরক কাঁপালাইনি কক বাঁচাখাই, আ বরক তুমুং
দসা (দোষ) গান্ধাও বরক উংখাই আবন সেজামুও হিন । আ বরক
তুমুও দসা (দোষ) কাঁরাই বরক উংখাই আবন কাঁরা থাওমুও
হিন । হামারি রাঁগাই বলাইজাগনাই বরকনি তুমুং হামারি
কাঁরাই উংখাই আবীতাই বলাইমুওন খরাইমুও হিন । এবা আ
বরক তুমুও হামারি গান্ধাও বরক উংখাই আবন অকখিমা হিন ।

(৫) “ফান,” ... পেনচা কলক কথখুট, খুক-মল্ল চাং-
ফানোঙফা ... খরাঙ সতনাই চিরিক-মকরক, সোলাই তৌ ন্যাংয়া,
হিন্দি, ইংরেজী তাই সংস্কৃতরগ ... হাকচাল তঙতীতীই যামুসুং,
থাপীরা, উসতা, আকরগ ফুংগহরমুং । তাইবসে আইসি যগয়া
জাতেরেপং যাক বুলচ কাঙ বুলচ খোলায়ীই আমেরেউই ফুংগ-
হরমুং ... তাই আয়াং বদল জুদানি সিংরিউই আমেরেগানি
নুজুংখাই, দরাচুখু খাবুকমুংই খারমুং আকরগনি বুংমুং ফান ।
ফান জতই দালদা, আবরগনি বুংমুং থামাঅ সৌয়জাগ :—

বুকুনি ... সোলাইমুং, কুদিমুং, সেজামুং আবরগ,
য়ানি ... যামুসুং, থাপীরা আকরগ ফুংগহরমুং,
মল্লনি ... কাপমুং আকরগ । বাইথ চানবাণি কক
রোগীই সাখাই ... কাপমুং-ন বরক বোঁরাইনি
ফান বতর । আবরগ,

বুকুনি ... বুজাগীই সয়াই মানমুং আবরগ,
বোখানি ... নাইসেলেমুং, মুসুপমুং, সেজামুং আবরগ ।

(৬) “সলিমুং” ... থামাঅ সৌয়জাক বররগন পৃথিমদিঅ
বরক থলিনাই হিনোই সিনিদি,—

উলসা :— মানোই ফালোই চানাইরগ । কুচা, ... ‘দোদান’
রিনাইরগ মানোই ফাল তাই পুইসাব সান । পুইসা রিনাইরগ
অ কক থাইসা সাঅ, মানোই পায়থানি সলিগাংখা ।

উলনাই :— হাঁয়া নায়নাই ‘ডাল্লার উঝারগ’ । কুচা ...
হাঁয়া নাইজাগনাই বরক নিনি হাঁয়া হামোই থাংফুকু আ হাঁয়া
নাইনাই বিনি মানথাই সানথাই আ নাইজাগনাই বরক থাঅ চংগ,
আঙ সাক সাক তঙথানি হামোইসে আনি হাঁয়া হাম, ম বরক
অসলাই বরক বানদেউই পুইসা তাঁলাংগ ।

উলথাম : ধর্মনি কক সানাইরগ তাই ধর্ম পালাইনাইরগ ।

ববগ, তাবু জবাতাই, সলিউটমাং ফাইঅ, ববগনি বুগু বানদে-
নীবাঙ। ববগনি তঙমুঙ নাইচমুই নাইদি নগানী, পুইলান' ববগ
পুইসাবগ মানগীলাক, আববগ।

৫। ই' দানদক বহক পুঙমুঙ এবা পুকষার্থ বেলাই
কুক।

ককসঙ (ভাষ্য)

ই' গীচামবগ বাই (সৃদগুণিব দ্বাবা) কাইথ কীচামবগনি
'মন্তবাদ' তাম্বাতিজাগ। এগেম আকবগ আমোক দলদক লামা
বমোইসে জেখানি অ' পুঙুই মানবা আ বকন তাবু কাইসা
হাসা মাবেউই সাজাগনাই।

"এলেম" এলেম বাই তুমুং বহক সুপুঙুই মানখাই তামুং
গুই ক' ডানকাই বক খুনবগনি বহক বু'চাগাজা।

"বুদ্ধি" বুদ্ধি বাই তুমুং বহক সুপুঙুগীই মানখাই তামুং-
গুই গাধাবগ পজা মা হবদাই।

"লেংমুঙ" লেংমুঙ বাই তুমুং বহক সুপুঙুই মানখাই
তামুংগুই ডানসা বাবুগ বেবানী মা উংবাই।

"অখিমা" অখিমা বাই তুমুং বহক সুপুঙুই মানখাই,
সাযেববগ তামুংগুই কমলাস্তন খাইবগবা। আঙত' পে বিল
জবাতাই আমোক হামবা সোঁযবা।

"ফান" ফান বাই তুমুং বহক সুপুঙুই মানখাই তামুং-
গুই তেতীতাই বুজাগনাই।

"সনিমুঙ" .. সনিমুঙ বাই তুমুং বহক সুপুঙুই মানখাই
তামুংগুই চুউফ দোকান বিনাইবগ উবাম উবাম ফেল উংবাই।

৬। বহক পুঙমুঙ এবা পুকষার্থ ববগনি কুকুই হাংগবি
কাইথাইসেই'ই মান'।

88927
25.92
(২০)
Rs. 261

ককসঙ (ভাষ্য)

বমথাই (উদাহরন) । ব্রাহ্মণ কাইথরগ বরকনি বুখনজুঅ
'মন্ত্র' রিউই বরক হামারি তুবুঅ । ইউরোপ জাইতিরগ কাবাংমা
বলঙ বরকনি হামারি তুবুখা, আঙখাই, রুস জাইতিরগ তাবুক
বাচার এসিয়ানি বরকনি বাগাই হামারি তুবুউই তঙগ । বিচার
বুবাংগারাগ বিচার থালায়্যাই হাংনি বাঙুই হামারি তুবুউই তঙগ ।
বাগসাবা কাহাম হাময়া পুথিরগ তাই ককতুনরগ তিখালায়্যাই
হানি বাঙুই হামারি তুবুউই তঙগ । জতনি-ন আসিয়গাই অক-
পুঙমুঙ এবা পুরুষার্থ উংবাইখা ।

৭ । আবনি বাগাই জত-ন হানি বাগাই হামারি তুবুদি ।

ককসঙ (ভাষ্য)

ই বাচাম পাইথাকবাই হামারি-দর্শন তাই বহক-দর্শন
থানসা গাদালমুঙ গসিউই নাজাগখা । আসাক জরান' কমলা-
কান্তনি ককরাবাই বাচাম-ব কমতিংখা । খাঅ চংজাক তঙগ,
ই দর্শন হা কতর ভারত, উলসিনি দর্শনশাস্ত্র হিনাই বরম
রিজগানু ।

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী ।

লেখা উলবোয়ী

কুক

বাবুনি নক পানদাঅ সেজনি চাতি মাসাঁজাক ... গানাত
আও, বরক কয়কাঁরাও আচুগতাই কইনেনে আচুগুই তঙে ।
বাবু দল পানজিলাইমানি বথমা সাউই তঙে ... আও আদিও
বুথগ রিদরপ, মুরুমুখাক । দল পানজিমানি কক বাই থামচি
তুংগুই আফিঙনি বকল তরীই থাংখা । বিখাতঅ, সায়জাক, ই'
অখিল ব্রহ্মাগুলি নিকুমা কাঁরাই সামুঙ বাতাংনি নাওফাইমুঙসে
মার্তাই, রাজা চিরচুকু থীষ্ট বিসি বিসিং হাত আচাইনাই বমলাকান্ত
চক্রবর্তী তিনিহাই হর' নসীবাবুনি নক পানদাঅ আচুগুই আফিঙনি
বকল তরিউই থিবিলাই । আবনি বাগাইন আরঅ আনি যাক
কাঁরাই, আবন সেপেলেনানি ।

মুরুমুতীতাই নুগখা, কুক মাসা ফার্যাই চাতি বখক রেকেউই
বেরেতীতাই গুনজিরিঅ । “টোঁ ও ও-ও”, “বোঁ ও-ও ও” ।
আফিঙ নাওচারাঁই ফাইমানি জরা । খা বিসিং বিসিং মা-হিনখা,
ম কুক তাম নাই ? সারাপসা বুথুনজু চাগাই খানাচমাই নাইখা,
থপসা বুজিলিয়া । খা বিসিং বিসিং কুবন উাইসা সোংগাই নাইখা,
“নাও তাম আসাঁক উ টোঁ বোঁ পুঙগাই মা-সা, আডত কুসতাম
বুজিলিয়া ।” উলঅ আচুমসা আফিঙনি জারে বুথুনজু কাঁরাগাই
ফাইখাই খানাখা, কুক সাত, “আও চাতিনি হজালাই বাই কক
সাত, নাও তাবুক অরঅ তা-পুঙদি ।” আও সিরিও সিরিও তঙগাই
কুকনি কক মা খানাখা । কুক সাত,—

“নাইদি বাবা চাতি, নাও ফুঙগ আসাঁক কাহাম কাঁরাও
তঙমানি—পিতলনি চাতি বকুংগ বগসাজাক হানি মসিঅ নাইথগাই
তঙমানি—চাঁও আরঅ জে তঙথগতাই খামপরউই দম থাংলাইখামন,

তাবু নীও তাই উইসা বখৰ বিসিংগ হ'ব',—চাঁও আৰ বেবেউই বেবেঙগ, বাৰ্বাই ফাইনানি লামা বাৰ্বাই, খামাই থাযৎগলিয়া ।

নাইদি খামপবউই থাযনানি চিনি 'বাইট' তঙগ, আৰ চিনি সিবিসিতুং জাইতিনি বাইদা । চাঁও কুৰ জাইতি, সিবি সিতুং হজ্জালাইঅ বাৰ্বালাইঅ থাযলাইঅ ফাইঅ চাতি কাইসা-ব উইসাফা ন লামা কেংনাউ কৰাইথ । নীও তামুংগুই তিনি আইনা জুঙুই মা তঙ ? চাঁও দাইদব জাইতি .. চিনি বখবগ "আগতি থাংমাইয়া আইন". তামুংগুই বগনি ন ? চাঁওৱা হিনচু বাৰ্বাইদে খামাই থাযমায়া তঙনানি ?

নাইদি, হিনচু বাৰ্বাই বাই চাঁও চালমানি. হিনচু বাৰ্বাইবগ বাখা খাতুংগু তঙসাক খামাই থাযনানি গসিয়া, পুইলা বানদি উংগুই উল খামাই থায । চাঁওলে সিবিসিতুংগ সাক মাও কত বিউই খামাই থাযনানি খাতুংগুই বাইজাফ । চাঁওবাইদে বাৰ্বাই জাইতিনি সূচা ?

চাঁওহাই-ন বাৰ্বাই জাইতি-ব লিয়া নাইথক হজ্জালাই নুংগুই বাখা সইয়া থাংগাই বাৰ্বালাইঅ । মুজ্জব ব আ দালসা-ন, চাঁওহাই খামপবউই থায' । কিয়া আৰ্বাতাই খামপবমানি-ন ববগনি তথেন, চিনিলে আৰ্বাতাই তথেনমুং তাম তঙ ? চাঁও খামনানি বাৰ্গাই খাম, থাযনানি বাৰ্গাই থায' । বাৰ্বাই জাইতি আৰ্বাতাই মা দেমান ? আঙখাই তামুংগুই ববগ বাই চাঁওন, সূচা ?

খানাদি, নাইথগমুং হজ্জালাইয় ন দিলাৰাই মানয খাই নিনি ম বাসাক তাই ববঅ সামুং নাঙসিনানি ? তাই জুদা জীববগ তাম উনসুগলাই, আৰ চাঁও সিয়া, বিয়া, চাঁও কুৰ জাইতি, চাঁও বুজিয়া ম বাসাক তামনি বাৰ্গাই ? .. ম বাসাক মানাই তাম খালাইজাগনাই ? সাল বুকম বুকম খুমনি মধু বাৰ্বায মতম সূঅ, হানখা তথেনগবিনাই সালনি সাতুং চাউই বেবাইঅ ...

আসীগদে জতই তঙথগমুঙ ? খুম বাহাই হিনদি, মধু, তাইমুঙ
 হিনদি, সালনি চাংমুঙ হিনদি, জত-ন জানিজা 'গুন', দালসাখাই
 দালসা। আবোতাই দালসাখাই দালসা গুন গীনাঙ মানীয় বীচাম
 ম নখা তলাঅ তঙনানি মীচাঙ ? আইনা ফাতার' নঙথরবুদি,
 চাংজাক নাইথক হজীলাইঅ বাখীলাইনানি।

নাইদি, আনি সানমানি মানীই বেলাই কিচিসাসে, আনি ম
 জান নন যাকারনাই, নারীগয়াদা ? কীলাংনানিসে নাইঅ তীলাং-
 নানিত নাইয়া, আরঅ নীঙ তাম চাঙ্কাগয়া উং ? নীঙ আনি
 নাইথগমুঙ সগাই থিবিমানি আচাইঅ, আঙ কুক, খামাই থায়নানি
 আচাইঅ, ফাইদিবা জানিজা সামুঙ তাঙগাই পাইলাইনা। নীঙ
 মীনায়াই তঙদি ... আঙ খামাই তঙনাই।

নীঙ সফমল কীবাঙ ... নন মীথাগাই মাননাই নখা তলাঅ
 কীরাই ... নীঙবা তামুংগুই আইনা বিসিংগ হুইজাগাই মাংতঙ ?
 ম নখা তলাম যাপিবি সেরিনাই নীঙ, নীঙ তাই সাবন ঝিউই বথগ
 বিসিংগ হুইজাক ? ব বরক কুসু মীতাই মানীই সিতীরা সীনামখা ?
 ব বরক কুসু নন মীতাই মানীই সিতীরা বিসিংগ দাউই তনিখা ?
 নীঙ নখা বাই হাবাই কলগাই তঙনাই মানীই কতর, মীতাই ফকনা
 মানীইন' জরা বথগীট আঙ বাই মালায়াই মানয়াদা ?

নীঙ তাম ? আব আঙ সিয়া, আঙ নন সিনিয়া ... আসীক
 জরা সিয়া, নীঙ আনি নীথানি খাতুংজাক মানীই, মুকুথাঙনি খাচুব,
 হবনি ইমাং, নীথাঙ তঙফুকনি খাতুংমা, থায়াই থাংফুকনি তঙথাই
 নক। নন আঙ সিনিউই মানয়া, মাননানি-ব ককয়া, ... জেফবু
 সিনিউন তঙথগমুঙ-ব পাউয়ান। খাতুংমানি মানীইন সিনিউই
 মানখাই তাই সাব আবন খাতুং ?

নন মানীই মানগীলাগদা ? সালকীসীক নীঙ আইনা বিসিংগ
 হুইজাগানি ? আঙ আইনা সীবায়াই মানগীলাগদা ? হামখা,

তড়ি—আঙ ফিয়া নন যাঁকাৰয়া, তাই উইস। সগফাইগাঁৱানা,
সাউই মানান্। বোঁ ৩ ৩-৩।”

নসীৰাম বাবুনি খৰাঙ, “কমলাকান্ত”, আঙ আচুমসা যাংগ
সিচাফাইখা, নাহাৰীই নাইখা .. বেলাই মুকুমুইই স্তুপজাগতাই
মা উংমানি কক। মকল ফিয়গাঁই নাহাৰীই নাইমানি, নসীৰাম
বাবুন সিনিহৰীই মানলিয়া ... নাহাৰতীতীই খাঅ মা চংখা, বদে
এবা চোঁ বোঁ খীলায়ীই তীমারগ সাউই তঙখা! আফু
কুনি সিমি আনি বাঁখাঅ চংজাগতাই উংমানি, চাঙ বরক থীগাঁই
জত ন কুক, বরক থীগাঁই জতনি-ন দালসালে দালসা হজীলাই
তঙে, জত ন আৰ্গীতীই হৰ’ খাৰ্গীই থীয়নানি কাফেৰেঅ, জত-ন
খা চংখ হজীলাইঅ বাঁখালায়ীই থীয়নানি বিনি ‘রাইট’ তঙে ...
বাগসা দম থাংগ, বাগসা আইনা বখঙগ নাঙগাঁই ফিফীলাই
ফাটঅ। খা সিমুঙ হজীলাই (জ্ঞানবহি), বাঙ-ৰিনি হজীলাই
(ধনবহি), খা কইমুঙ হজীলাই (মানবহি), নাইথগমুঙ হজীলাই
(ৰূপবহি) ধৰ্ম হজীলাই (ধৰ্মবহি), বাঁসা হজীলাই (ইন্দিয়বহি)
... ম সাংসার হজীলাই বাই হজীলাই। তাই ম খা
সাংসার-ব আইনা বাই খবজাক, জে হৰ নুঙুই খা কবৰ খাঅ ...

কবৰ খাউই জেখানি বাঁখালাইঅ ... বুঢ় আৰম্ভ আব কাৰীই,
তাই আইসা বোঁ খীলায়ীই ফিফীলাই মা ফাইঅ- আৰীতীই
ফিফীলাই তাই উইস। থাংগাঁই ফিৰি ফিতাং বেৰেঙগাঁই মা তঙগ।
আইনা থেপাজাক কাৰীইখাই আসাগলে ম সাংসার কাৰ্থায় বাই
কাৰ্থায় পুঙুই বেগীলাইখামন। জত বরক তুমুং ধৰ্ম গাঁনাঙ
চৈতন্যদেব খাউই খা মকল কিয়গাঁই নুঙুই তঙখাই বরক মাৰী-
সীক কাৰ্থাও তঙখামন? বাগসা খা সিমুঙ হজীলাইনি আইনা
খবজাগ কাঁচাউই দম থাংয়া তঙৰাগ, সফ্রেটিস, গেলেলিও আ
হজীলাইঅ খাৰ্গীই থীয়’। বাগসা নাইথগমুঙ হজীলাই, ধৰ্ম

হজীলাই, বইমুণ্ড হজীলাইঅ খামপরউই থায়াই তঙগ, চাও মনল
 বাইথাও নগু। আবার্তাই হজীলাইঅ খামমুণ্ডনি কথমা চেথানি
 সাঁয়জাগ আবন ককরাবাম (কাব্য) হিনজাগ। মহাভাবতনি বইমুণ্ড
 হজীলাই সানামাই আরঅ দুর্গোধন হাই কান সর্গাই বুখাখা,
 সাঁসার তাই সুচাখগয়া বকরাবাম পুথি আচাইথা। খা সিগু
 হজীলাইঅ খামাই রাঁচাপমুণ্ড “Paradis Lost”; ধর্ম হজীলাইনি
 পাইখা ‘এনি’ “সেন্টপল”। ‘ভোগ’ হজীলাইনি কুক
 “আন্টনি”, “ক্রিপেত্রা”। নাইথগমুণ্ড হজীলাইনি, “বোনিও
 তাই জুলিয়েত” মুসুবমুণ্ড হজীলাইনি, “ওথেলে”, গীতগোবিন্দ বাই
 বিদ্যাসুন্দরনি বাখাও বাঁসাক হজীলাই খামাই তঙগ। মায়া
 নাওমুণ্ড হজীলাইঅ কুক সীতা খামথানি-ন “রামায়ণ” তাঁচাইঅ। হব
 তাম, চাও সিনিয়া। নাইথগমুণ্ড, তুংমুণ্ড, উমাইমুণ্ড (ভাপ,
 তাঙমুণ্ড (ক্রিয়া) বনরমুণ্ড (গতি), আ বকরগনি কবরাও দাঁবাই।
 অরঅ দর্শন চেনখা, বিজ্ঞান চেনখা ধর্ম তাম, মায়া তাম?
 আব তাম, কুসতাম বুজিয়া। তবসে, আ ইয়াং মাইসিঙগ দাঁবাই,
 সিনিয়া নগুয়া মানাইরগন মানথতাম মা তঙগাই দিপাঁবাউই বেবেঙ-
 লায়াই মা তঙগ। চাওবা কুকয়াখাই তাই তাম সীলাই?

নাইদি তাঁখুকনি বদল কুরগ, অরঅ বেবেঙগাই মুণ্ডসা মান-
 থাই দাঁবাই। মানখাইবা হজীলাইঅ বাখীলায়াই থাযদি। মানয়া-
 খাইবা হিমসিদি, বেঁ খীলায়াই হাংবা কারাই থাংলাইসিউন।

শ্রী কমলাকান্ত চক্রবর্তী।

୧୧୩ ଉଲଟା ଆନି ବାଘା

ଆନି ବାଘା ଦିଆଁ ଥାଆ ? ମାବ ତାଲାଂଥା ? ବୁଝ, ଜେଥାନି
ତେନାନି କକ ଆରଅତ ବାଘା ? ଜେଥାନି ତନିଜାଗ ଆରଅ କୋରାଈ
ମାବ ତାଲାଂଥା ? ବୁଝ ପୁଥିମାସି ପଳାସିନି କିନାଈ ନାହିତୁଣ୍ଡି ନାହିଥା,
ବାଘା ମିକକ ଡିଆଁଲାୟାଈ ମାନରା ? ଅଓଘାହିବା ମାବ ତାଲାଂଥା
ମାଲାହି ।

ଫିଟିଂ ମାମା ମାଆ, “ଗାନତି ନଗଦେ କାଲାୟାହି ତଓ ଡାଓ
ନାହିତୁଣ୍ଡି ନାହିଦି ।” ଗସିଆ, ଗାନତି ନଗ ଆନି ବାଘା ତଓ ତଓଗ ।
ଜେଥାନି ସୀ ବାହି ଥାମା ମାହିରମ ସଂଜାକ, ମୁହିଁ ହାଓଗାଈ ମୁଫୁନୁଜାବ,
ମୁହିଁହାନ ବାହି ଆଓମ ମାମାମଜାକ ମତମାହି ଜିବ ଦିବ, ଜେଥାନି
ମିତଲନି ତୁଥୁମାଆ ମାହି ମୁହିଁ ମୁଫୁନୁଜା, କୁପୁଲୁମ କୁକୁ, ବୁକୁ ଆମା
ମାହିଲୁମାନି ଖରାଓ ଧୀନାତକ ବକ ବକ ବୁକ ବକ ସେରେକ ସେରେକ କୁତୁଣ୍ଡା
ଜାକ, ଆରଅ ଆନି ବାଘା ତଓ ତଓଗ । ଜେଥାନି ଇଞ୍ଜିସି ଆ ଏଗ’
ବାଘାଲାୟାହି ବାମାକ ଦିଲାହିବାହିଥାହି, ବାଘାୟ ଗାଓଗାଆ ଡୁକୁଓହି ହା-ନି,
କାସନି, ଆହିନାନି, କୁଫାହିନି ସିଂହାସନ’ ଥାଂଗାଈ ଆଚୁଗ, ଆରଅ
ଆନି ବାଘା ବଥରକ ବମାହି ଆଚୁଣ୍ଡି ତଓଗ, ‘ଭଲ୍ଲିରସ’ ବିସିଂଗ
ବାଘା କଚମାହି ଆ ମାତାହି ହାୟାନ (ତୀର୍ଥକେ) ତାହି ସାକାରନାନି ମହିରା ।
ଜେଥାନି ପୁନଜୁଓମା ଉଲନାହି ଦଧୀଚିନି ଲାମା ରାଗାଈ ଲୁବୁନି ବାଗାଈ
ବାହିଥାଓନି ବାମାକ ବେକେରେଂ ସାଫାର’, ଜେଥାନି ବିନି ବାହାନ ବେକେରେଂ
ସଂଜାକ, “କୋରମା” ହିନାହି ବାଦୁଖୁଓ (ବଜ୍ର) ଦାଲମା, ଅକ ଥୁହିମୁଓ
ବତ୍ରାସୁରନ ବୁଥାରନାମି ମାମାମଜାଗ, ଆନି ବାଘା ଆରଅ-ନ ‘ଇନ୍ଦ୍ର’
ମାତାହି ଖାଉହି ମାରାଗାଈ ତଓଗ । ଜେଥାନି ମାଚକ ବୁମୁଓ ତାହିଜାକ
ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ର ଖିକାଲାଈଜାଗ, ଆନି ବାଘା ଆରଅ-ନ ବିଷୁଫକ୍ତ

উৎসব আচুণ্ডই তঙগ । এবা জে নখাঅ লুচ তাল কাঁসাউই
 কাইঅ, আরঅ-ন আনি বাঁখা, রাহ বুসুঙ তাঁয়াই, মনগনানি
 মারীগাই তঙগ । বুই জেসাফা-ন হিনলাইথং, আঙলে লুচিন-ন
 ‘অখণ্ড মণ্ডলাকার’ হিনাই খাঅ চংগ । জেথানি সন্দেশ বুসুঙ
 রিজাক ‘শালগ্রাম’ আচুগ’ আনি বাঁখা আরঅ-ন সেবা খালাইনানি
 থাংগ । হালদার বারিনি রামমনি মাঁখাঙ-ন নাইখাই সিঁতারা,
 আবসে সংথানি কাঁরাঙ তাই বগথানি ব বাঁখা বালাই আনি বাঁখা
 বনসে খা ফুকুই তঙমানি । রামমনি খা সিঁতীতাই আচুমসা
 গাঙগা বাই তাঁলাংজাগাইসে কাঁতলাইসিঅ ।

চিঁচিনি কক নাউই গানতি নগ থাংগাই নাইতুঙই নাইখা,
 মানয়া, ঘাঁ বাই সংজাক মাই, হাঙগাই মফুনজাক মুই, মুই-
 হাননি সানাসজাক আউনরগহাই মাতাইরগন সাংগাই নাইখা
 বরগনি বের’ কে-ব আনি বাঁখা থগাই তনিলাই কাঁরাই ।

চিঁচি সাক্ষিখা, “প্রসন্ন গোয়ালজাকনি আরঅ উইস। সাংগাই
 নারাইদি ।” প্রসন্ন বাই আঙ বিচিস। হামজাগলাইমানি তঙগ,
 আবসে আ হামগাগমুঙ দুধ বাই কুবুলজাক । ফিয়া, প্রসন্ন নাইখাই
 কতর কুকুড়নি িতিঙজাক, খলপেনাইসে কাঁসুগরাথ বিনি অমর.
 বুড়া মিসির বাতা, তঙতাঁই চাতাঁই মারোয়াই মাঁখাঙ চাঁনাজাক,
 কাঁপাল কাঁচার’ িতিঙ ছুপাস। কুথু, তিপদা দিউই তনিখা
 হিনাই খাঅ মা চংগ ব কক সাতীতাই খুৎ কাঁতাই মারোয়াই লামা
 তিমকুরু আঙ আনন নাইতুঙই খচাঅ, আবনি বাগাই ন বুই
 আন বরক হাময়া হিন’ । মাতাই খালাইনাই আচাইরগনি বাগাই
 বুফাঙগ খুম বরাঁই তঙগাই মানলিয়া, সেজা বরাঁও বরকনি জালা
 বাই আঙ বুখু ফিয়গাই মানলিয়া আংয়াখাই গাইনি দুধ কথক
 বাই ককরাবাই বথক সালাইগাগতাই উংলাইখামুন । আবনি
 বাগাই, আঙ সাক বাইখাঙনি বাগাই উংয়াফা-ন প্রসন্ননি বাগাই

মায়া নাঙমানি কিচিসা তঙগ, প্রসন্ন উংখা বরক কাঁকরীক (সতী) তাই বোসাইনি-ব খাচুক। আ ককরগন-ব আঙ বুথুক নিতি-খালায়ীই সাথগয়া। উইসা সাউই নাইথানি-ন কামিঙনি চেরাই চেথুউ মাসা, কক হাময়া হিনীই, দেৱারিমানি তঙগ। বিনি কক উংখা, প্রসন্ন তঙগ, আবনি বাৰ্গাই-ন সাধবী (খাচুক) তাই রানদি উংগুইসোদে বোসাই গান্ধাঙ, আবনি বাৰ্গাই ন বোসাইনি-ব খাচুক! সায়াই ব চুগ, জে চেথুউ মাতীই কক বেহেয়া বুথুগ তিথিলাউখা, বন কিচিসা সানামনানি মুচুগোই থাপাৱা ফুেসা রিমানি, আসাক বাইসে আনি মূঙগোই তাইব বুগুঙ হাময়া নঙখরসিঅ।

জেতাইব সায়নানি কাঁলাইখাবা, জত কক সাঁবায়াই সাসি-মানি-ন হাম,—আঙ প্রসন্ন ন কিচিসা খা-ফুর, আ খা-ফুরমানি যাকাগে গিলা কক তঙগ, পুইলা-ন, প্রসন্ন রিমানি দুধ তায় কাঁকরীই, দাম-ব কাঁলাই। তাই থাইসা উংখা, ব আন উইসা উইসু পুইসা নায়াউই ক্ষীর, সর, সন্দেশরগ চারিঅ। তাই থাইসাখাই, ব সালসা আন সোংগ, “দা থাঙর, নিনি দপতর’ উবরগ তামনি কাগজ?” আঙ সাখা, “খানানানিদা মূচুংবা?” ব হিন,’ “মূচুঙগ”। আঙ বন থাইসা খাইনীই কথমারগ পড়িউই খোনাৰিখা-ব আচুঙুই খাণাখা। আবোসাক বরক কাহাম নুঙুইদে বন’ সায়নাইরগ খা ফুরয়া তঙ? প্রসন্ন ন খা ফুরমানি ককরগ তাই বোসাক সাসিনানি, ব আনি কক নাৰ্গাই সালসা আফিঙ-সাদে রমখা।

আবাতীই খা ফুরাই-ন আনি বাঁখা উইসা উইসু প্রসন্ননি নক তাইলাম তলা তলা রে-উই মৌৰাগ, আব আঙ গসিঅ। আব-সিগিয়া, বিনি গোউলনক দগালামরগ-ব থাংগাই নাইসনতীরাংগ। প্রসন্ন-ন খা ফুরতীই-ন বিনি মঙ্গলা গাইন খা ফুর’। মাসা

ক্ষীর, দুধ, সরনি বুবাগীরা, তাই মাংসা আবরণন বিলায়ী চারি-
নাই বুবাগীরা । গাঙগা নিমুনি যাকুংগ আচাইঅ, ভগীরথ
গাঙগান তুবুঅ, মঙ্গলা আনি বিমু যাকুং, প্রসন্ন আনি ভগীরথ,
আঙ মাকনানীইন-ন খা ফুর' । প্রসন্ন তাই বিনি গাই, বরণ
মাকনানীইন বারাই কাহামগাজা ... মাকনানীইন কুফুঙ,
মাখাঙ-ব নাইথক তাই খা-ব কাহামগাজা । মাংসা দুধ কথক রিত
তাই মাংসা থুক কীতাই মীনাইঅ । আঙ মাকনানীইনি থানিন
মাগীনা ফালজাক ।

ফিয়া তাবুক জরাতাই নাহারাই নাইমানি, প্রসন্ন তাইলাম
তলাঅ, তাই বিনি গোঁউলনক দর্গীলাম' আনি বোখা বোরাই ।
আনি বোখা রিয়াং থাংখা ?

মুতীব স্রবুক স্রবুক কাবাই লামাঅ নুথরখা । নাইবা,
সিকীলাজাক মাংসা তীয় গলা খেবাই লামাতাই থাংগ । দিনি মাগাঙ
সাকাত বসকাঙনি খানাই আলাইসিয়া তাঁঙনাই তাঁঙথাম কালায়ী
নকবার' পিরজাক, মকল বরি কইরেম কইরেম বসম কসম বেলাই
নাইথক, মকল কলনাইনি মুকতকসা বিসিং বঙবোরাই মাকনাই
বেরেঙলাইমাং তঙগ, পদ্ম থুম বোলাঙ বেরেঙলাইতাই আ বঙগা-
রাইরণ কীরাংসাত বামুঙ কীরাই । বিনি সাকছুক আসাক
কেবেল, যাপিরি সেউই বোসাক কলফুরু বেবেরেংগ কীরাইনা
হিনাই খাত মা চংগ । আন নুঙুই খাত মা উনসুগখা,
এনা ম-ন আনি বোখা খগখানা । আঙ বিনি উদলক মা রমখা ।
উফিলাই নাহারাই, আন নুঙুই, সিকীলাজাক নাইসেলেজাগাই
হিন,-“অই, নোঙবা বোবোতাই চালা ? তাংগুই বুইনি উতুঙ উতুঙ
হিগাই মা তঙখা ?”

আঙ হিনখা, “নোঙদে আনি বোখা খগাই তাঁলাং ?”

সিকীলাজাক থুক সিতীরা কারিউই হিন,—“খগাই তাঁলাংয়া :

নাহানবসে চানারাই নাইদি হিনাই আনি য়াগ বিফাইমানি । দাম
খালায়াই আঙ কিলিলাই বিহরখা ।”

আকুরনি সিমি সারীওখা, আঙ তাই বীখা তীয়াই চেংগীরা
খাওলিয়া, ফিয়া, আঙ বুজিসুগখা, ম সাংসার’ তাই বীরাংসাতফান
আনি বীখা করীইখা । কবন আসাক অথগয়াউই বক সীবা-
দরপ-ন সাচিনাই, মুহুসাঅফান আনি বীখা তওলিয়া । বাইথাও
হামারিঅ বীখা তওয়া উংতীই-ন বীখা তথগমুগে ব বীখা
করীইখা, জে কক মীনাইবথগরগ সাখাই আগিত তথগমানি
আবীতীই ককরগ বাই আবু বীখা তথগলিয়া । আনি থানি
কিচিক মিচিক পুথি কাঙনীই কাঙথাম খাতিরজাক তগে, উইসা
উইসু আরগ-ব আনি বীখা লুইজাগীই তও তগে—আবুক আরঅ
নাইতুঙই নাইখা, করীই । রাও রি আজিথানিলে উইসাকান
থাংতীরাংয়াখ, আবুক-ব করীই । মুহুসাঅসে বীরাই হিনখাই,
ম বীখা বিয়াং থাংখা ?

আবুক সারীওখা, বরক খা-হেলেরগ বীখা দিগীরা নাঙগ,
উংয়াখাই বীখা বীকীরাও খাউই বির’ । মুহুসাঅফা-ন আনি বীখা
দিগীরা রিজাগলিয়া, আবনি বাগীই বীখা আনি বীরাংসাত তওলিয়া ।
ই’ সাংসার’ চীও তাম খালাইনানি কাই, আ কবন কাহামীই
বুজিলিয়া, ফিয়া আসাক জরা বুজিত, ম সাংসার’ চীও বীখা
বনদক রিনানি ফাইঅ । আঙ আচাইফাগানি আনি সাক সাইচুংনি
বাগীই সিমি উংগুই মা তগে, বুইনি বাগীই উংগুই মানলিয়া,
আবনি বাগীই ম সাংসার আনি তথক ফাইয়া । সাংসার’
বাইথাও হামারি খাতুংনাইরগ কাইজাগীই হিক সানি য়াগ বীখা
য়াফারীই তনিঅ, আবনি বাগীই বরগ তথগীই তওবাইঅ, উংয়া-
খাইলে বরগনি বীখা ব মুহুসাঅ তওগীলাখামন । আঙ উানসুঙুই
নাইখা, বুইনি বাগীই সামুঙ তাওয়াসা ম সাংসার’ তথগমুঙ

কাইয়া । রাঙচাক रिचाक हा कतर मुङकतर तई बाईथां
 हामारिग तले तङ्गे, आवसे आवरग लेउई कीचाम थाकाई तई
 आसोक तथेगरिउई मानया, जेसोक लेखाई आसोक-न तईव
 तथेगरिउई मानया, कीचाम थासुंइ था लमूई थांफुरू तई
 थपसा तथेगलिया । फियावा, तथेगयानि बेर' दालनोई तङ्गे,
 पुईला-न, था लमजाक मानोई बाई तथेगमुङ्ग कीराईफान आबोती
 मानोई आंचुमसा कीमलांकुरू तई दालसा तथेगया फाईअ,
 बांथा आइसियगया मा तङ्गेई तई फिलसा थातुंइ थाचिइ थाचिइ
 मा तङ्गे । आवनि बांगोई म सोंसार' जे मानोई-न हामजांगोई
 थातुंमानि आ मानोई बांथान' आइसि यगरिउई मानया । आबोती
 मानोई बांथान थोईयासा जाला दिलांग । जेफुरू-व वुमुङ्ग तरकाक
 वररग वूई बाई मसुवकाग, बासोक तथेगमुङ्ग बेलाई फाईथाई
 साक हांया बांसाईअ, राঙचक रिचाक साग बेलाई तथेगाई कीमानानि
 चिदिउई था सामुङ्ग फाईअ, वरक बेलाई नाईथगथाई वूईनि थुडारग
 नाङ्गे, बेलाई तरथाई वूईनि ककरग असलाई बांछाअ, राङ रि
 बासाई कीनोई कीरीरग व 'भोग' थोलाईअ, हा एतर मुङ्ग कतर
 नथा साकनि चुगईनि हाच' हामदिलि (भरतवाल) फाईथाई-न
 कीमलांग । एलेम वरक अक पुङ्गया मानोई, कुतुगनि 'आईव'
 कुतुग सगोईअ । म सोंसार कक कुवूई-व पाईमुङ्ग कीरोई, कक
 वथनि हिनाई-व थागमुङ्ग कीरोई । साक साकनि मुटुङ्गमुङ्ग सामुङ्ग
 ताङ्गेई पाईथानिले एलेमनि लागी करया । के काईसानि थुंग
 थोदे थोमाथा राङ रि आङ्किउई आसियगसुगथा हिनाई एवा हा
 कतर मुङ्ग कतर आङ्किउई बांथा अक पुङ्गया हिनाई ? जेस।
 फान आनि म वकन तांसा तांनोई पडिनाई वरक काहमाई
 डानसुंइ नाईथन आबोती कक थोदे थोमाथा । आङ सोमाई
 तङ्गेई मान' आबोती कक के-व थोमाथा । राঙचक रिचाक,

হা কতর, মুঙ কতর কুকুবুই সামুঙগ নাওরা, আ ককনি 'প্রমাণ'
 কতর আবরগনি সীলাই তাই তাম তঙ ? নুঙুই উনাথাই,
 আসীক 'প্রমাণ' তঙগীসে বরক থীগীই আবরগনি অসাত
 নাগীই থীয়লাইঅ । আব দেলাই রাঙমানি গুন । মান
 আবুকতীয় বাই বাগসা মনগজাগতাই উংগই রাঙ রি মুঙ কতর,
 হা কতরন মানীই কুবুই হিনীই চংগানি পইতুরগ চেরাই
 আপমানি বীথা বিচিংগ হাবীই তঙগ, ... চেরাই লুগ,
 ঝপু, মাপু, বুমা বুকা, তাখু, কামিঙনি অকরা চাণীরা, নগ
 তঙলাই মূগিনি মিমি বিচিং বামা জরা জতন অ রাঙ, অ রি,
 অ বরম, অ হা হিনীই অকখিমা উংগীই দরাছু খাবুকমলাইঅ ।
 আবানি বাগাট-ন বামা নীতীই, কক সীরাওয়াসিনি ন, আ লামান
 সিনিমানি সীরাওগে । বুবুক বরক তঙ কুবুই তথগনি লামা
 সিনিমাই . ফেসীক এলেম রাঙদি, বুদ্ধি রাঙদি, দর্শন রাঙদি,
 সীংসারন সিনিবীরাঙ উংদি, জে বরাফান জেসীক সাক সাক
 তরজানীই দারনাদি, উনমুগীই নাইদি, বুইন তঙথগরিয়াউই সাক
 তথগ কাটমনি লামাদে তঙ ? বীরাই । আও থীয়াই থাপীলা
 খাউনো, আনি বুমুঙ বমলীই থাংগানো, আও খরাও তরীই ন
 মারাগ, সালসালে সালসা ওত বরকন আনি ম ককন কুকুবুই
 হিনীই পইতু মা থাংনাই. আফুরু বুদ্ধিউনো, বরা'নি কুকুবুই
 তথগ সগফাইনানি লামা জতই আ তীডসা-ন । ইক তাবুক
 জত রাঙ রি, বুমুঙ বরগনি বাগীই কবর খাউই খাবুকমলাইঅ,
 সালসা বরগ আণীতীই-ন কবর খাউই বুইনি বাগীই তঙতক তুবুয়ানি
 খাবুকমলাইয়ানো । আও থীয়াই থাপীলা খাউনো, ফিয়া আনি ম
 কক সালসালে সালসা সামুঙগ নাওগানো, আবসে বুকুরু ? আ !
 বুকুরু আ সাল সগফাইন' সাব সি ?

ককখাই কীচাম । রাসাচি কানীই বিসি সাকাওগ শাক্যসিংহ

মর্ত্যই ককন বাইনিক বাইথিনিক বাঁসাগসে সালাংখা । তাই
 উল, লেখা ফাঁরাঙনাইরগ বাঁসাগসে ফাঁরাঙলাংখা আবসে চিচি-
 সাফান সোঁরাঙগাঁই নোঁরাঙনাই বরগ নখা তলাঅ কঁরাই ...
 কিচিসাফান বাইথাঙ হামজাগমুঙ ইমাং সোঁরাঙগাঁই লামা কুবুঙ
 খাতুংনাই কঁরাই । তাই চিনি হ-ব তাবুক ইংরাজী মেল' দোলায়াই
 আ লামারগ বেলাই হুউঙ খাবাইখা । ইংরাজী নাইবর (শাসন),
 'ইংরাজী সভ্যতা' তাই ইংরেজী তঙমুঙ সোঁরাঙমাণি উতুঙ উতুঙ
 "মেট্রিয়েল প্রস্পেক্টিভ" বাহসম্পদ খাতুংমুঙ ফায়োই হা সবম-
 লনানি লালা চেঙসাজাগাঁই তঙগ । ইংরেজী জাতি মানীত-ফাতর
 (বাহবস্তু) বেলাই খাতুংগ ... ইংরেজী সভ্যতানি মারি কতর
 বাইসা উংখা ... বরগ ফায়োই অরঅ মানীত-ফাতর সোঁনামনানি
 সামুঙগ বখরক রিখা ... চাঁঙ আবন ন হামজাগাঁই তাই কুবুইনি
 কবরগ পঙুই খাংখা । ভারতবর্ষনি তাই মাতাই বাঁয়ারগ বরগনি
 তঙখাই নক কামাবাইখা । সিকুনি সিসি ব্রহ্মপুত্র জরা মানীই
 ফাতরনি মাতাই সেবা চেঙসাখা । নাহারদি, বাঁসাক 'কানিগ্য
 বাংখা, নাইদি 'হিন্দুস্থান' হাঅ বাঁসাগগে রেল লাইন জাল সাঙতাই
 বজাগখা—নগুখানাবোলা—টেলিগ্রাম বাঁবাঙাই মানীই । কিয়া
 কমলাকান্তনি বক থাইসা—নিনি আ রেলওয়ে টেলিগ্রাম আনি
 বাঁগাঁই বাঁসাক তঙখগমুঙ তবুখা ? আনি কোমাজাক বাঁখান রিকা-
 য়াইদে মানন' ? কাইসানি বাঁখানি হরন বখারাইদে মানন' ? উ
 বরক মাসা রাঙ রি খাতুংমা বারা, বিনি বাঁখান স্পুঁগোইদে মানন' ?
 হিজং কঁরাইনি হিজং রিউইদে মানন' ? বাঁরাই কাহাস খাতুংনাইনি
 বাঁখা স্পুঁগোইদে মানন' ? তুমুং মানয়াখাই নিনি রেলওয়ে
 টেলিগ্রামরগ কুইসাউই তায়' কগসনাই রিহরদি কমলাকান্ত শর্মা
 আবনি বাঁগাঁই খা সেরে সেরে উংগালাক !

তোমা ইংরেজী, তোমা কক উনজাই জ-ত ককনি

ককতুন, কক-বালাই, স্পীচ, ডিবট, বেচার পরিখাই নগ্ন
 উ মান্নাই ফাতারনি ককলাময়াসা আরঅ তাই কুসতাম সায়জাগ
 করীত । হর, হর, বম, বম, ! মান্নাই-ফাতার ন পুজিদি ।
 হর, হর, বম, বম, ! রাও বুকং সাকাত রাও লুদি ! রাও ভক্তি,
 রাও মুক্তি, রাও মতি, রাও-ন গতি ! রাও ধম, রাও অর্থ,
 রাও বাম, রাও ন মোক্ষ ! উ লামাতীই তা হিমদি রাও
 জইখ থাংগ; উ লামাতীই হিমদি হাত রাও ফাইরানী । হর হর,
 বম বম ! রাও বাংরিদি, রাও বাংরিদি, রেলয়ে টেলিগ্রাম রাও
 বাত, আ মাতীই নগ থাংগীই খলুমদি । জেতীইখাট রাও বাংদিনানি
 লামা রমদি, নখা সাগনি রাও উতীয় উথং । রাও পিরিং পিরিং
 খরাও বাই হা কতর ভারত পুঙুই থাংখন ! বাখা ! বাখা
 তাম ? রাও করীইখাই বাখা তাম ? রাও ভঙ্করাখাই বাখা ব
 তয়ে, রাও তাকশাল' বাখা তাকজাগ, রাও মান্নাই ফাতার (বাহ
 সম্পদ) ! হর, হর, বম, বম ! মান্নাই-ফাতার পুজিদি । ম কুজাত
 খচাই মাতারি করম ইংরাজ ঋষিরগ অচাই, এডাম স্মিথ, পুরাণ
 তাই মিলতগনি কর্মাতাই ম কুজা রিখানি সাজাগ, ম কুজাত
 ইংরাজী ককতুনরগ খাম বতর, বক উনজীই ককতুনরগ বাসী,
 সারীওমুও বাই খাহুংমুওরগ বেলিঅ বগজাগ, বাখা অরঅ পুনজুউ ।
 ম কুজানি মুজুরা উংখা ইয়াং মাইসিও বাই আয়াং মাইসিওগ নরগ
 থাংতাই । ফাইসিদি তাবুগখাই, মুও বতর তীয়' কচাউই সলিমুও
 বেল বালাইন, কক কীতীই চন্দন ফুলুই ম মাতীই কতরনি
 কুজা রিসিনাই । বুথুগবাই সাদি, হর হর, বম, বম । মান্নাই-
 ফাতারন ফুজা খালাইঅ । তামদি তাখুরগ খাম কতর
 কতর-ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় ছ্যাড় । তামদি তাখু-
 করগ নরগনি কাশী ট্যাং ট্যাং ট্যাং নেটাং নেটাং । ফাইদি তচাই
 বাবা কর্মাতীই সাদি । চিনি সিরি সিংখনি ঘী কাচাম য়াগ নাউই

‘বাহা বাহা’ হিন্দাই হর’ খিচমদি । বুক ফায়ুঙ ইউটিনিটারিয়ান
 কামার । যাকুং মাঙখর’ খিচমাই তমিখা, ফাইদি, বাবা পঞ্চানন্দনি
 বুমুঙ খুউই উাইসাবাই আয়াং মাইমিতগ লাইরিউই হরদি ।
 হর, হর, বম, বম, । কমলাকান্ত গান্ধী ন বাচাজাক, মুড়ি চিসা
 রিদি ! নরগ আসিয়গাই ফুজানি সামুঙ পাইদি ।

কুলা খোলাইদি, কক বোরাই, ফিয়া কক খাইসা বুজগাই
 খোলাইদি, নিনি মাংগাই কাতার বাই মাবাসোক রাজামান করাই
 রাজামান থালা ? মাবাসোক গোরোঙ করাই গোরোঙ খালা ? মাবাসোক
 আবুল বাগয়া আবুল কাগয়া ? মাস সাবয়া ? মাস সাবয়া
 হিনখাই নিনি ম থাপলারগন, চোঙ নাইয়া ... আঙ দাগিঅ’ আ
 থাপলারগন ভারতবর্ষনি কুইসাউই ভোলাইদি ।

নরগনি কক আঙ বুজিঅ । বহক হিন্দাই বুথুরুঙ কতর,
 আবন সাল’ উাইসা সুপুঙগাই মানখাই উংখা, উংখাখাই উংলিয়া ।
 নরগ হিন’, আ বুথুরুঙ জতনি ন সুপুঙনানি বাগাই চোঙ চাইতগাই
 তঙগ । আঙ হিন আব বাহাম বকম, ফিয়া, আবনি বাগাই
 আসোক কলসোংনানি নাঙয়া । আবনি বাগাই সিমি বাখোরা-
 লারাই নরগ আয়াং তাই জত কক মুইতু খোলায়াই মানলিয়া ।
 বুথুরুঙনি বাবাইসা বুচা তঙফা ন চুগ তাই কুবুইনি সামুঙ ফাইসিংগ
 উাইসা বাখা রিদি । বুথুরুঙ সুপুঙগাই বোখাঅ তঙথগমুঙ ফাই-
 মানি, আবন লানাই জুদা, আবন বাংলিনানি বাগাই তাই কুবুইনি
 লামা করাইদে ? নরগ আসোক কলরগ সোনাং বরক বাই বরক
 হামজাগাই তঙনানি বাগাই কল মুঙসা তিখোলায়াই মানয়াদা ?
 চিসা উানসুঙই নাইসিদি, উংখাখাই জত কল বিকল’ খানাইসে ।

* পঞ্চান বুমুঙ আসোক সাজাগয়া ... পঞ্চানন্দং সাজাগ । চুউক,
 মইহান, গাড-ঘুড়ী, পোষাক তাই বেশ্যা ... ই’ তঙথগমুঙ দাল-
 কনি বুমুঙ কাতাল পঞ্চানন ।

আঙ চেৱাই কাঙগিনি বুলুগুঙ সুপুঙুই ফাইথা ...
 টাইসা ব বুইনি বাগাই ডানসুঙুই নাটগাগমনি কীরাই। আবনি
 বাগাই আনি জত বামাথা ... সাংসাৱ আনি তৎথগমুঙ কীরাইথা,
 পৃথিবিবিঅ আঙ সামুঙে নাঙলিয়া। বুইনি পজাবা তামনি
 হরমাই, আবীতাই ডানসুঙুই নবরগ-ব নাঙগলিয়া। আবনি
 মজুৱা ভাবুক আহাই উংখা, আনি বাঁখা বাঁখাঅ কীরাই। আঙ
 তৎথগলিয়া। তৎথগমনি তাম তৎসি ? আঙ বুইনি বাগাই
 বাঁখা ৱিমানি কীরাই, তৎথগমুঙ-ব আনি বিখাতঅ কীরাই।

তৎ তৎথক তৎনানি আনি অধিৱাৱ কীরাই, ফিয়া আহাই ব
 বাঁখাঅ তা-চংবাইদি নরগ নক নাউই তৎথক মানথা হিমাই।
 তুগুং হিচ সা হামজাগমনি জাৱে নরগনি বরক হামজাগমুঙ
 বাঁখাঅ ফাইগিয়াখাই; তুগুং নক নামনি জাৱে নরগনি বাঁখা
 বাঁকা লিয়া হিনখাই; তুগুং বুথুঙনি বরকন খা কুবতাই ফাতাৱনি
 বরকন খা কুবতানি সাঁৱাঙলিয়া হিনখাই, নরগনি নক নামুঙ
 কুবুৱুই নক নামুঙ লোমাইলিয়া, আব নরগনি অমলাই পজা হরাই
 তৎমামিসে কীলাইঅ। বাঁখা আসিয়গমনি এবা সাজীলা মাঁখাঙ
 নুগুমানি বাগাই সিমি নক নামুঙ উংগাই মানয়া। তুগুং নক
 নাউই বরকনি বাঁখা কীরাগাই সাঁৱাঙলিয়া হিনখাই, আবীতাই নক
 নামুঙ জতখ থাংখা। বরকনি বাঁখা জে সাঁৱাঙে আবন উংগ,
 আবীতাই কীরাঙমাংগাই-ন আবন যাংগ তুবুউই মান'। বরক
 জাইতি বাঁখাম আবীতাই যাংগ তনিউই পৃথিবিনি কমলাই থাংথন,
 ত-ব নুগুঙ নাউই ফাতাৱনি বরগন হামজাগাই মানয়া, আবীতাই
 নুগুঙ সামুঙ কীরাই।

ভাবুক কমলাকান্ত যাংক চাৰাই জতনি ফাইসিংগ থুলুগুই
 সাম, নরগ কেব কমলাকান্ত কায়াইদে ৱিউই মানবাইন ?

লেখা উল্লদক

তাল্ পিলালা

ইঁ জাবীরা কাঁখীরাও রুবু রুবু নাইথতক হারুঙ বতর', ইঁ সাউ সাউ কুতুর্গাই কচর্গাই তঙনাই তাঁয় ভগীরথীনি রুকুংগে, ইঁ নখা কাঁসীরাও তাল পিলালানি হর' তিনি আঙ দপ্তর নাইথগ-রিসিনাই, তাইসা ফুঁডারসিনাই । মৌতীই তাল পিরজাচ হরন-বালা, টেলস শর্মা ঠ্রয় আউলি রুকুঙনি প্রাচীর সাংগা কাসাউই কুতদাসী (পায়জাক দাসীজাক) মাসানি ককন' মুইতু উংগুই লাংমা বলক হরমানি ? মৌতীই হরনবালা বারাই বাহাম থিসী, মৌতীই-ন সিয়রি সিনি সানাই কাঁলাইজাক নাইথতক জাবীরা রুবু রুবু সাংগাতীই যাপিরি কীচাং সেউই পিরমেসবাই মকল থারি-জাক মালাইথাই বাঁখাগ অভিসারিনী উংমানি (সিবীলা তঙনানি বাগাই লাম রিমানি) ? অভিসারিনী কগ' 'অভি' উপসর্গ থাইসা তঙগ, 'স্ব' থাইসা ধাতু তঙগ তাই বারাইনি তিবৎ 'ইনী' তঙগ, চেবাই ফাঙসিনি কমলাকান্ত শর্মা বাঁসী সে উপসর্গ নুংখা, বাঁসীকসে ধাতু থাইসা যাকারাই তাই থাইসা ধাতু সীনাগমানি নুংখা, আবাতীই ইনীরগব' বাঁসীকসে থাংখা ফাইখা, আবসে ধাতুঅ উপসর্গ গৌনাঙ কাইসাসীক 'ইনী' ফান উাইসাব মকল' কাঁলায়াখ,' কমলাকান্ত উপসর্গঅ মাসাঃইনীনি ধাতু-ব কবর খালিয়া, কমলা বাই তঙনাই 'নায়িকা' মাসাফান উাইসাব সগফাইয়াখ । দই, দুধ বিলায়াই ফালাই চানাই বারাইন অভিসারিনী হিনাই সীয়জাগ হিনাই খানামানি মুইতু কারাই । আবাতীই তুংগু হিনজাগমানি তঙখাইলে এবা কুসু কাঁবাংমা অভিসারিনী নুংখা হিনাই-ন গসিথাই কাঁলাইঅ ।

তাল, নীঙ মৌনাইঅ ? মৌনীয়তীতাই কুকুঙসাউই ফুনুগ ?
 নিনি খলপেনাই মাসিনি ইনীরগ-ব নীঙবাই বাগসা আন নাহারীই
 মকল মুফিলিগাই ফেমলগ ? দক্ষরাজা-ব রাজা-ন, কাইসা তালনি
 য়াগসে আসীক খলপেনাই মাসিনি দেসা য়াফাংলাংগ, ইয়াং বচলা
 কান্ড শর্মাই নুখুঙ খালাইনানি বীরীই মানচায়া চর চর ।
 কুকুবনি তীইলালীক বীরীইনি চীনাংজাক পিলালা নীঙ “সুধাংশে”
 (তাল ! তাইরগ জতন নিনি উংবাইসিৎ, অশ্লেষা বাই মঘান
 সিমিকান আন রাসিদি, আ বুখুনান আও বেলাই খা ফুংফাংখার
 আঙাই বরক এরেও আবরগনি জারেফান সালসা সালনাই নুখুঙ
 খাউই হাংমাই তঙলাংসিডানী । আও উ বুখুনাই-ন নুখুঙ
 তীয়াই থাইয়াসা তঙলাংসিনাই । বরগনিথানি তাই কুবুইনি
 গুনরগ-ব তঙে । বুই বাঁসাগ ফান সগয়া সামুঙ দেরাউই চব চব
 উংফুরু আ বুখুনাইন দসা রিউই বুমুঙ তরীই মান । আওব
 নসীবাবুনি থানি রি পায়থানি এলেম সিয়া সলিঙ্গাই ফাইগাই,
 আফুরু আনি আ বীরীইরগ বুখুনাইনি সাগ দসা রিউই বাঁখা
 তরীই ফুনুঙই মান’ ।

চন্দ্রদেব (তাল) । নীঙ আনি ম কবরগন খুনজু বানরা ?
 তাবুক ব নীঙ তীয়মানি (মন্দানিনী) তীয় খালাবনি রিত
 য়াক খিলায়াই চীনারিউই তঙখ ? তাবুক-ব নীঙ নববার-
 বাই কক চাবলারাই বুফাও বচলংগ নববার সিবাই আচুম
 আচুম চীনারিখ ? তাবুক-ব নীঙ খেতগাং জাবীরা সাবরগ
 মনি মুক্তা চাংখুররিউই সাহারাই তঙখ ? বুইলে ‘উলু’ সনদী-
 লাঙগ যুক্তা সাদে সার, নীঙলে আবাতীই কুকুবুই-ন সাহার’,
 আওব তিনিখাই উইসা সাহারাই নাইসিনাই ।

ইঁ সাংসারনি বররগ, ইঁ বলালসেননি প্রপরা-অপ সুক-
 থাইরগ তাই বিনি নির-চুর-বি অধি সুবথাইনি বাঁসারগ আন বেলাই

জালগথা । আনি খাৰ্চীলাপ সাক্ষ্য নিখৰাঙনক (বিশ্ব-বিদ্যালয়)
 আচুগরিজাগথা । বি-এ যাখাই বিয়ে (সাদি) উংয়া । তাবুগলে
 সাংসার পাৰ্জাগথা । চুগুই রাঙমানি (উচ্চ-শিক্ষার) মুজুৰা তাম ?
 গুনদা নক গীনাঙ পালাঙ, রুকাইনি গলা, শিক্ত বাই তাকজাক রি-চুম,
 রাঙচা দনি মানাই খাৰ্চীলাই রিতুকু ছুগরিজাক ডানি লাখা কংসা ।
 হরি হরি হিনদি ফায়ুঙ । জাবীরা উপাৰ্জানাই সাক-বলাই কাইথ
 বি-এ মুঙ মানাই চুগুই রাঙজাক উানজাই কাঁতালনি, গলা-রি-উ
 চুপি নাই আচ বাই কাঁথাঙগাই গঙ্গা মানখা !!! * পুইলা
 বুসুঙ মানমানি, ই* ফেরাঅ সমাধী উংখা । ব বিলাতী ব্রহ্মাঅ
 কামলাংখা । উামসা সিকালা নুখুঙ নাখা । শিনি চুগুই
 রাঙমুঙ বন কুতুগ তিসাখা । ব 'তোলা' রাজাচিৰ হিলিক
 রুকাইনি মানাই মানখা, রাজাসা হিলিক রাঙচাকনি 'অলংকার'
 তাই গিসতি সওসাদরপ ডানি লাখা কংসা মানখা । ব হাচাক
 খাতুর্নানাই হাচাক কতর হিমালয় কুতুগ কিস্কিন্দাপুরনি সরকারী
 'উকিল' উংখা; হরি হরি হিনদি ফায়ুঙ !!! আৰ্জাগাই বিনি সামুঙ
 চাউই সমাধী মানখা । ব চুগাই রাঙমানি বাগাই বেলাই খা-তাৰাই
 কামমুটকা দেশনি তায়রগদি বুসুঙ সার্বাঙম নি; চুগাই সার্বাঙনানি বাগাই
 চাতি চাতি বুথারয়া হর দিবর দিবর সাহারা 'মক্কাভূমিনি' হাটিংসা
 বাৰ্জাঙ বাৰ্জাক বাং লেখামানি । আ চুগুই রাঙমানি বাগাই-ন ব
 সাগিসমাননি সাকাঙ খলপেনাই চিনাই দিৰি, বিসি উল' খলপেনাই
 চিখাম খাগসা দিৰি জৰা বুসুঙরগ খা খা কচমাই মা-পড়িমানি ।
 ই* চুগুই সার্বাঙমানি জাৰে ব সার্বাঙখা আউলি নক পানদানি
 বরক বাৰ্জাকাঙ মৰখাঙ বাগাই ককতীমা (বক্তৃতা) সাউই মান-

* খা খাৰ্চীলাইঅ, আ হরনি সিগি-ন কমলাকান্তনি উাউজা-
 তাইসা বারিখানা ।

শ্রীভীষ্মদেব খোসনবীস ।

থাই-ন বরক মাতাই থাক। ইংরেজন জেজাই-ব সেজাউই আবা-
তাই ককভীমা সাউই মানখাই রাজনীতি রাওখা; তাই উ ডানি
লাখা কাৰীংসাঅ কাৰ্যাই, বরক সেলেংরগনি 'গোষ্ঠী' বাংরিউই হা-ন
বলঙ কুপুলুম সীনার্মাই মানখাই-ন কলিনি কাঁথাও তঙমুঙ ধম্ম'
চাম্মগ'।

আঙ আবাঁতাই লাখা খাতুংনাই বরকম্ম। আঙ উইল
খীলায়্যাই কাঁলাংগানু, সিরি কুস্মংসিনি কাইজাগাই মানম্মা তঙথং
আব-ব গসিঅ, ত-ব আবাঁতাই ডানি লাখা মানাই স্বৰ্গঅ থাংমুঙ
লামান কে-ব তা রমদি। সাংসার বাঁসা বাঁতাই সুপুঙনানি
বাৰ্গাই-ন তুমুঙ কাইজাগখাই কাঁলাইখাই আঙ আব বাই কাইজা-
গনাই, রাঙনি বাৰ্গাই সিমি কাইজাগনানি নাঙখাই আঙ তাকশাল
বুবাৰ্গাৰাজাগ বাই কাইজাগনাই; নাইথক লুখক বাৰ্গাইনি
সিমি তুমুং কাইজাগখাই কাঁলাইখাই উ রিতুকু ছুঙখীলাইজাক
তাল মাঁথাঙরগনি ফাইনিংগ ডাইমা য়াক চাবাই খুলুমুই নখা
সাকানি উ তালবাই তায় লুজাগনাই।

ভাগিরথী! নাঙ তুমুং তাবুক জ্বা শান্তনুনি খাবাগ' (বন্ধে),
এবা সীকাঙনি তাইমা কুচুক হিমালয় সাকানি নকথাইঅ, এবা
আবনি তাইব কুচুক নিনি পুইলানি নকথাই তাই কথর সিয়্যারিনি
জন্তা বিসিংগ তঙমানি তঙখাই নিনি বাৰ্গাই সাব আসীক অকখিমা
উংখামন? নাঙ তিনি সাকানি নঙখরাই মৰ্ত্য-অ ফায়্যাই সিনি
কুলগম্মা বেদেক বুপীরা, তায়মা তায়সা তায়পেক সীনার্মাই তায়-
বম' বাখীলায়্যাই-ন সগর বসংনি বররগ থাঙগাই বাচাবাইঅ।
নগবার! নাঙ তুমুং বাঙকুনদিরি খাউই সিবসামাং তঙখাই,
এবা আৰিয়াকুনানি নিনি নগ' চন্দন বসক মখলাই এবা
বুফাঙ বুছক জাংগিৰিউইমাং তঙখাই নন সাব "নাঙন জগৎ
পুসিউই মাঁথাঙনাই", হিনাই অকখিমা উংখামন? ই" সার্চীলাঙনি

তকসা তকতাইরগ তুমুং 'নন্দন কানন' সিমি খরাঙ তরীই মকরগ-
 লায়ীই তঙখাই কমলাকান্ত চক্রবর্তী তামুংগুই আসাক ম'হর'
 বরগনি মুঙ সাউই কলমনি কালি থিবিউই মা-তঙখামুন ? সুখাংশো
 (তাল) ! নীঙ তুমুং ক্ষীরনি তীয়বম তলাঅ, অমৃত বথরিঅ, প্রবা-
 লনি সীনাভাগ পালঙগ' মুক্তানি রিয়ান সাকাঅ রকুউই তঙখাই
 সাব নন খা ফুরুই বীরীই কাহামনি মাখাঙরগ ব'ই সুচালাই-
 খামুন ? এবা মাসা মাসা খীলায়ীই উ নিনি খলপেনীই
 মাসিনিনি বাগীই বরক খেনতা নীকীরা দক্ষরাজানি লুখুঙগ
 চামারি মা তঙফুরু' তিনি কমলাকান্ত শর্মা নন খা ফুরুই ই'
 সিমালীঙ বথর তীয়মা রুকুঙনি বীরীইফাঙ তলাঅ তদে তঙফাই-
 খামুন ?

শশি (তাল) ! তুমুঙ নিনি ব্যাকরণ পড়িজাক তঙখাই
 আন 'মাফ' খীলাইদি, আঙ কাঁথাঙ তঙসাক নন শশিন্ (বীরীই)
 লুংগুই মানয়া ... আঙ নিনি ককন-সে অরঅ তঙতীতীই ডান-
 সুঙুই তঙগ। শশি (তাল) ! নীঙ রানদিজীগমানি দগলাম'
 সুডারি উংগীই হর আয়ীই মকল ফিলিগয়া মারীগ'; কক রাঙ-
 সাগয়া আবসা কীলায় জেফুরু তে-তে মাসাতীতীই নন রমনানি
 যাবে' নীঙ ব-বাই মাসাউই চেংগারা থাঙগ। চেরাই-
 জীকমা (বালিকা) জেফুরু পুখুরিনি তীয় কার্কারীক বিসিংগ নন
 উইসা লুগ, উইসা লুগয়া উংফুরু কাহামাই লুগনানি বাগীই
 পুথিরি রুকুঙগ খাবুকুম', আফুরু নীঙ ববাই তাই উইসা লুগজা-
 গীই বুমারি কতর থাঙগ; লুখুঙনি হামজীক কীতাল জেফুরু নগবার
 সিপ সিপ দলান-নুখং সাকাঅ থাংগীই সাইচুং লাংমা কলক হর',
 আফুরু নীঙ নারিকীরা বীলাঙ (বাগান) উকলকতীই দে.রেক সেক
 কাসাউই বিনি বাঁখাঅ নববার কাঁচাং (অমৃত) সিবাই বন খা
 কাঁচাংরিঅ; তীয়সা তীই নাইথক জেফুরু খাতুংখাজা বাচলগীই

তিয়ারি তাঁয়খেরেঙ সীনার্মাই তাঁয়মাঅ নঙখর্নাই তাঁয়বম ফাঁসিং
 লাম রিফুরু নীঙ বন' রাঙচাক রিচাক বানরিউই তাইব' নাইথগরিউই
 লামা ফনুঙই হর'; গোলাপ খুম বুবার জেফুরু খাপাঙ সাচীলাঙ
 'খাউই বারা বাইচিঙ বাখীলাইজা', বুবার বংসাঅ গঙজাক, নিনা-
 ঙগাই তঙফুরু, নীঙ-ন বন' মালতি খুগনি বড়ক মতম স্তুদি
 হিনাই সেরেক সেরেক ফাঁরাঙগ। তাই নীঙন, সামুঙ সির্তারা
 খাতুনাই বরক জেফুরু বুইনি নুখুঙনি খুনি হিঙন' 'বে-ধর্ম'
 খালাইনানি জাবের ফুরুনি নি মাখাঙ মিলিগনি মগজ বররিউই
 নাইসেলেউই ফনুঙ। আফুরু নিনি ফাঁসিংগ আ বরক তাই
 মাখাঙ তিসাউই নাহারীই মানয়া। নীঙ-ন বরক বুথানাইনি
 সেং বুখুগ' নখা কিলিগতাই কিলিগাই সামপিলি থিকীলাইঅ, তাই
 নীঙ-ন বিনি পাপগীনাঙ বাখীইঅ খলপেথাম বারাই রৌবর সাম-
 পিলি থিবীলায়াই ফনুঙ।

নীঙ খাঁঙগাই তঙনাই আবসা কীর্নাইনি চেংখারু-রাঙচাক
 (চলং-স্বর্ণস্থালী); চেরাই বসলকনি অসাতনি চাতি; নীঙ সির্দীলা-
 সির্দিলিনি হর থুয়া লগিসঙ, বুবা বারাইচাঁকনি তঙথক মুকুমু। নীঙ
 সংদারিজাঁকনি স্তুডারি; লিলাগয়া চাতি কীচাঁং; নীঙ লামা হিমনাই
 বরবনি লগিসঙ; নকফাঙনি বাগীই হর' কাসানাই সাল; নীঙ
 'পাপিঙ্গনি পাপনি সাক্ষী'। ফলা কাঁকীচাঁকনি মকল, বিনি মুঙ
 বতরং—নিসান। নীঙ নখা সাবানি 'মনি'; নখা বাই হা নি
 নাইথক তাই, ই' সিমালাঙগ তঙনাই বমলাকান্তনি বাখানি খাচুক।
 নীঙ কাহামনি বাহাম, হাময়ানি হাময়া, বথগনি বথক, নিথিনি
 বিথি। নীঙ বমলাকান্তনি বিথিক। শশি (তাল) ! আঙ নন বেলাই
 খা ফুরথার; আঙ নীঙবাই তাঁয় লুজাগসিনাই। জত বরক রুফুউই
 হরি হরি হিনবাইদি তাখুরগ। তিনি অরঅ ন কাইলাই 'বাড়ি'
 সীনামসিনাই--হর আইলাইসিনাই জত বরক উাইসা বাই হরি

হরি হিনবাইদি তাখুরগ।

বম ভোলানাথ। চন্দ্রবা (তালবা) চাঁলাসেবোলা, আফিমখাই
তাবুক বকল মা-তরিসিনিাই চন্দ্র। তাল। নীঃ চিনি আয়ধমনি
রাইদাতাইলে চোলা ন, ফিয়াবা বিলাতী শর্মা রাইদাতাই রমাই
ফাইখাই নীঃ she, তাবুক বাহাই খালাইখাই? He দা she
বিয়াংতাই রমখাই?

কুকুবুইন ম বগলে ফিয়া আঙ সাংসারনি বরগগাই বক থানসা
উংলায়াই মানলিয়া। ম ককরগ' আনি খা বাদলয়া বকরগ
গিলাসে। জে "ডাজিদালি শাহ" লক্ষ্মী আউলিনি কাচাং বোচাং
মোকাই থাইবোবাইগোনাঙ দোল সাকাঅ বাসাউই মচিখোলাঅ
ফাইঅ, তাখুম তাখুমজাক, ফারুক ফারুকজাক বাই থাউফাইঅ,
গোলাপ বাই বালিহুদনি ভায়খর' সাল উইসা তুকাইঅ, পিঞ্জিরা
বিসিংগ মোসাউই তঙনাই ত বুলুন' বী বাই মাই সংজাক চারিঅ,
ব বা হি দা শী? জে রাজানি বিহিক দেশন' হামজাগাই ইয়াং
মাইসিঙনি তঙথক চাথক যাবারোই, 'রাজপুরুষগনি' বোখাগ'
নিফিলাই থাংমানিসোলাই বিবাই চাউনা, হিনাই নেপাল দেশ
বোখাগ নক বাসেলাংগ, ব-বা হি দা শী? উংয়াখাইত, বোখা-তর-
মুঙন' হি-শীনি কুচুক হাচে রোতানাই হিনজাগথগয়া। আহাইখাইবা,
বুলায়াই এবা সলায়াই পাইখানিদে হি-শী সিনিজাগথাই? জে
সেংগীরাও ওলিয়েন্স দুর্গঅ উর পাতিলাই ফুরু জতনি মোকাঙ
থাংগাই য়াকুং কীলোইখা, জে বরক ফরাসি দেশন' সেগাই য়াগ
নিফিলাই তুবুখা, বনবা হি দা শী হিনজাগথাই? তাই, জে বেড-
ফোর্ড ... বন, বেসেব' থিকোলাইনানি বাগাই আ আরনি সেংকী-
রাকরগনি জেল বিসিংগ চোলায়গনি বি নারাগাই তনিখা, বনখাইগ
হি দা হিনজাগনাই শী? ইহি; চবানি সেপ বুজিয়াখ। অওখাই
তাই আবব' খোনাঅ, জে ফান গাণাঙ বন চোলা, জে ফান বোরাই

ব -নবা রাই । দ-খাই—কোমং 'নীতীরাজ্যনি' জতনি কীপালাই
 হিনাই সাক সাক চংগাই ইউরোপনি কাইথরগনিথানি 'বর' সানখা ।
 আ সুচাথগয়া আসাক কীপালাইন' জে মাদন ফ্লেটলভ দেবো বাই-
 থাঙনি এলেমবাই য়াগ তুবুখা, বন শী হিনজাগনাইদে হি ? রোমক
 সোনামনাই কৈসররগ মাসা মাসা পৃথিমবিনিসে রাজা, জে মেসরী,
 রাজী, ফ্রিওপেটোহাই বরক মাকথাম কৈসররগনি বখরক সাকঅ
 রাজক খালাইলাংখা, বরগন' হি দে হিননাই শী ? কুকুবুই-ন, ম
 সাংসার সাববা হি সাববা শী, সিনিউই চংনানি বেলাই কুতুক । আ
 সাল' বীর্ভন । বীর্ভন রাচাপনাই বারাই মাসা রাচাণ' —“সিংহজীক
 উংগাই শিবনি য়াকুংগ সেবা খালাইনাই ?” ইয়াং হা বাংগীলানি
 বরক বাঁতালরগ ফৈরাঙ নাঙগাই সিরিং সিরিং উংতাই ফটো তিসা-
 জাক বরকহাহাই বিনি মাখাঙ ফাইসিং নাহারাই মা-তঙলাইখা, আঙ
 কুকুবুই-ন আ বীর্ভন রাচাপনাইন সিংহজীক হিনাই মা-তঙখা তাই
 আ জত উানজাই সিকীলারগ-ন শিব হিনাই মা তঙখা ।
 আফরু তুমুং কাইসাসাক আন সাংখাই, বব' হি, বববা শী, আঙ
 সাখামুন উ বীর্ভন খোলানাই হি তাই, খোনাউই কুতুলয়া তঙনাইরগ
 শী । কুকুবুই-ন উানজাই সিকীলারগলে সুউংন, বুফুরু-বা তি, বুফুরুব
 শী, এবা তাই কীরাংসাঅ 'ইট' । বিনি সাল খাংগাই তঙমুঙ
 সোলাইঅ,—চেখুডা থাঙথানি হি, হর থুলাইথানি শী জাই, গিস্তিনি
 সামুঙগ' ইট বুতুল । বরগ পানদাঅ কক সাথানি হি, সাহেব-
 রগনি গানঅ বাচাফাইফুরু শী, চুডাক নাঙখাই ইট বুতুল । আবনি
 বাগাইন ইট আকরগ জেসাফান' উংথন, হি-শী চংলাইথানি আঙ
 সাক সাকন-ন সিনিনানি তুগজাগ । থুক কীতাই বাই আনিমুঙ দালগাই
 তামব' ফেমলগাই কীলাংখা হিনাই, জে প্রসন্ন গলা-কুপুলুম দুধন'
 সাবসে নাঙয়া বখরগ খিতারাই রুজুতীতাই, বারা বেকেরেংরগবা

আসাগরে রাগলিয়া তাম, হিন্দাই আমজগমাসি খালায়াই ফুগলাংগ,
 আ প্রসন্ন উংখা সাংসারনি কবতাই শী ... তাই আঙ ...
 নসীবাবুসে আন সালসা সামানি, ... “চক্রবর্তী মুরুমুমাং মুরুমুমাং
 তিনি দিয়ানরগ এবা খাংনিাই, এবা তিনি লঙ্কা অ হর বাচাতাইদে
 উংন’ সাবা সি” ... আফুকনি সিমি বিবিউই আফিঙনি বকল
 চিবনরিউই মাংখিখা, আব আনি হি উংমানিদে বালাই ? মাতাই
 বিচাররগ খালাইতাংখানিন’ আন বুই নাইসিগাই মানয়া । বক
 বখরিখাই আহাই, জেথানি আঙ সাক সাবসে হি দা শী নাগাই
 মানয়া, আরঅ চন্দ্র (তাল) হি-দা শী বাবাতাইখাই বাগজাগথা ?
 চন্দ্র তুমং হি উংখাই আঙ শী । বাহাই হিনবা, আঙবাই চন্দ্রনি
 (তালনি) হামজাগমুঙ উংখা; আখোই, আঙ চন্দ্র বাই জেতাই-ব
 কাইজাগনাই । তাই আঙ তুমং কুবুই বমলাবাস্ত চক্রবর্তী-ন
 উংখাই, চন্দ্র (তাল) শী মা-উংনাই । আবাতাই উংখাই আঙ.
 বিলাতী রাইদাতাই চন্দ্রন হিক সোনামনাই ।

তাবুক হামুঙ সিনিয়া রাইদা বাই সামুঙ তাঙলায়াই তঙঃ;
 আঙ শিলাতী রাইদাতাই কাইজাগনাই । তাবুক অবতাবচিব তঙতাই ন
 সামুঙনি রাইদারগর’ সিনিকুলগয়া । তাবুক মৎস্য, কুম’ বরাহ,
 ‘টেলি’ নাইথপ্পরিই তঙমামি জরা । ববক সিংহ বমলাবাস্ত বুগুঙ
 কিল্লাই দৈতকুলনি প্রহ্লাদসঙনি নুখুঙ সামপিলিঅ বাঁচাফাইখা । বামন
 (লাগাবুগনাঙয়া) অরতারনি ডানজাই সিকিলারগসে আনি বাঁচাগনি
 শশিন’ (তালান) কাঁদাগ য়াক ব্লি-দ ! পুইলা রামনি থানি আমানি
 মেবা, উলনি রামনি থানি হিবনি মেবা তাই পাঈথাক রামনি থানি
 বরগ বাকুলী সেবা (হিক দগয়নি সেবা) সারীঙখা । বরক বোন্ধানি

* হি, শী, তামন হিন ? খানাঅ ... ইংরাজী কগ’ সর্বনাম
 থাইনাই তঙগ ... হি পুঙলিঙ ... শী জীলিঙ্গ ।

জীভীঅ দেব ।

রাইদাতাই, সাংসার এরেও, হিনাই চংগাই কলনি রাইদা রাগাই
 কমলারিনাই (সংহার) মুক্তি নাখা। তাবুকনি সাল' শক্তিরাই-
 দাতাই চামুঙ নীওমুঙ সানামাই, আবন' শিবনি ত্রিশূল বাই সুপা-
 লাউই বুখুগ দাউই মনগ; উলখাই নাইসাঁ। (আরাক) বুখুগ রিঅ।
 তাই জিরুজালেমনি পুইল। গৌরাজনি রাইদাতাই গানতিনক
 তাওফাগ, 'নব্বীপনি গৌরাজ কাচারনি রাইদাতাই হরিসংগীতন
 রাচাবাই, রাধানগরনি গৌরাজ থাইতাকনি রাইদাতাই সংস্কৃত
 পড়িজাগ।

আবনি বাগাইন' শশি (তাল), পূর্ণ শশি (তাল পূর্ণ) নন
 আও, তাবুক ঙ্গরাজী রাইদাকাই শী সানামাই, কাচাং কাচাং জে
 মুচুঙতাই, তঙথংগতাই কাইজাগখা। তিনিনি সিমি, আও, আনি
 সুর থাই জতনি থানি-ব নন য়াফারাই কালাংসিনাই, ত্রাই আরঅ
 কে বাইসানি য়াক তঙগীলাক। তুমুং নীও (তাল) এবা নিনি
 সানদাই কে ব, 'শেফুরুফান' আরঅ কেবেংখাই আফুরু আব আইন'
 কাচাগীলাক। নিনি আ খলপেনাই মাসিনিরগব' জত-ন তিনিনি
 সিমি আনি উংগাইসিনাই।

তাই আর্মাতাই য়াপিরি সেরেক সেরেক সেউই বম বমাই
 রোহিনী বাই কক সামানি নাওগীলাক, তাই আর্মাতাই বুখুক মর্নাই-
 সুরসুর খালায়াই চুমুই কুকুব বিসিংতাই রিকুতু ছুঙগাই বারং বাকা
 খাচিগমানি নাওগীলাক। আর্সাগাই-ন তিনি নীও বাই বক পাইখা,—

ভাবুগখাই হামজাগাই নালাইমুঙ রাইদাতাই (গান্ধব' মতে)
 সাদি উংসিনাই। আও আনি কতক খুম বাতাং য়াফারখা, নীও
 নিনি কতক-খুম বাতাং আন য়াফারদি।

বীরাইনি বুফা বীরাই ম্মা উংখা চালা চালানি বুফা।

সিমালীও-বারি সাদি খালাইমুঙ অচাইবা বাইথাও বাঁখা ॥

হর্রি হর্রি হিনদি জত তাখুগরগ। হর্রি হিনদিবা উাইসা।

তিনি নিসিমি তালনি মাখাও নুগুই কমল তাই মকল মুকুম
 লিয়া কমলন খাতুংখাজা নুগুই তালব' তাই মাখাও সমলিয়া ।
 তাবুলে হা বতর ভারতনি কক-কীরাওরগনি ককতাংরগ কীমা-
 বাইখা,

তাবুক

তালনি মাখাও নাইনানি বাগাই কমল ফিয়গ কমল ।

আবসে তালনি বাখা তুইশুমু তামানি আসাক কবল ॥

ফিয়া

কমলনি খাজ তাল কামা'লে তুইশুমু কীরাই কীচাং,

আঃ! তাবুগসে আনি তালন' মেচেনাই মানসিঅ ।

চালাদে কতর বীরাই ? নাইদি ইক' চোলান, কতর—

তালনি জতই মাখাও (কল) দাল চিদক কেচেপ কুপুলুম তঙগ ।

চক্রবণী'লে হাইসে কুপুলুম থাইলিক তাংসাবাই জতই ॥

তালনি মাখাওলে উইসা নুগুজাগ-উইসাবা নুগুয়া খাঅ ।

কমল বীলাংলে জে তঙমানি জত ন তঙজাবাইঅ ॥

নাইদি তাল! তাবুক বরক কীরাইখা । নন আও কক
 থাইসা থাইনাই সানানি মুচুগ ।

তাবুগনি সিমি নাও তাই বাসাক বলায়্যাই জেথানি মাথানি
 চানারিউই মাখাও তা-কুনুগসিদি । বাসা কাহাম থায়্যাই বুমা
 জেফুরু নিনি মাখাও নাইসিগাই খাকোলাপ বুউই কাবানী, আফুরু
 বন' নাও নিনি মাখাও ঢুলগানাও ফলুগুই তাম উংনানি ? আফুরু
 অ কক-বাংজাক বীরাই ! নাও নিনি ঢুল গানাও মাখাও চুমুই
 কসম বাই ছুয়াই তিনিদি । বরক জেফুরু সাংসার জ্বালা সয়লিয়া
 বাখা খামপরউই নিনি দরবার' ফায়্যাই চুকিলি রিফাইয়ানী, আফুরু
 নাও বিনিথানি নিনি মাখাও বলায়্যাই তাম খোলাইনানি । আধীর্তাই
 বরকনিথানি মাখাও ঢুল গানাও বিষবাই বাকসা । আফুরু নাও

আনোতাঁই বরক বাই মাঁখাঙ রাগাঁই, থাঁই-চাঁনারিউই কক সাদি ।
 আবাঁতাঁই বরক উংখা সাঁংসারনি জতন' নাইসেলেজাক, কাইসানি
 কাহাম নুগুই মকল গাঁদালয়া । তাই, জে বরক, ইয়াং মাইসিঙনি
 তঙথকমুঙ আসাঁকজরান', হিনাঁই ডানমুগুই, সাঁংসার' তাই কাঁলা-
 গাঁই তঙলিয়া, সাক-মাঙ সকমলসিনাই হিনাঁই বাঁখাঅ চংখা,
 আবাঁতাঁই বরকন' তাই এরেঙ এরেঙ বাঁখা তা-বান্দিসিদি । নাঁঙ
 তিনি আনি সাইচুংনি মানাঁই, তাম ফুন্মুগুই নাঁঙ তাই বুইম' বান্দি-
 নানি ? ফিয়া, কমলাকান্তনিলে উল সাঁকাঙ কাঁরাই, বুফুর নাঙ
 বুফুর নাঙয়া আব কাঁরাই, তঙথক কাঁরাই তঙথগয়া-ব কাঁরাই ।
 নাঁঙ সাল বুরুম বুরুম' আনি-থানি ফাইদি ; নিনি কক তাম তঙ
 আন সাফাইদি, আনি ককব' খাঁনালাদি, আঁঙখাই, আ ককন'
 নিনি বাঁখা বিসিংগ হাবরিউই আবন' নিনি বেকেরেং বিসিংনি
 পেসা বাই দালগদি । নাঁঙ হর পিরজাগ আঙ বাই মালাইফায়দি,
 কমলনি (পদ্ম পুষ্পের) নাইথগমুঙ তাঁয়াই হর কাঁমাগ' তা বেরা-
 ইদি । তিনি চিনি হিচাকনাঁইনি সাল তঙথক, আব' নাঁঙ বাই
 আঙসিমিসে সিহ । তিনিনি সিমি লেখাউই তালসা পুঙবুরুম বুরুম
 তাল' উাইসা খাঁলায়াই চাঁঙ তাঁয়াসা রুকুঙনি জাবরা আচাইজাক
 নাইথতক হারুঙগ চিনি মালাইমুঙ তঙথাই সানামনাই । ফিয়া,
 নাঁঙ জত তাল' আচুমসা আঙ বাই মালাইনানি মুচুঙুই তা-ফাই-
 তাঁরাঁদি, পঞ্জিকা কাঁরাঙ কাইথরগবাই সাল কাহাম নায়াই নুগাঁই
 কমলাভিসারিনী উংদি, উংয়াখাইলে লামারগ আচুমসা রাহ কাশু-
 উই নন মনগনাই । তাই, মাঁতাঁই কাইজাগলাইমুঙনি হর' হিক
 কোতালনি সাঁকাঙগ বেলাই কক সাজাগখাই, ধর্মজাজকনি তঙমুঙ
 সাঁরাঁঙজাগতাঁই কাঁলাইঅ, আববাইন কক য়াফাঙ য়াফাঙসিমি
 সাখা ।

তাবুগখাই উাইসা,—

কমল বাই তালনি কাইলাই বারিঅ,

কোকিল পুঙসিদি উলবা কুচুগ (পঞ্চম স্বরে) ।

তাবুক তাল, উইসা মর্ত্যনি হাত নঙথরাই তায়মা তায়
রিয়রজাক্ক তায়নি খাকীলাব' 'স্বর্গনি অপসরা' মাসাতাই মাসাউই
ফুনুগদি । উইসা চুমুই কসম বিসিংতাই খাচিগাই হাবদি,
উইসাবা নখা সাখাঅ জিলিকসা ফিলজাগতাই উংগুই ফুনুগনি ।
উইসাবা, চুমুই কুথুগ' হাকর বাসাতে খুরুই আয়াংতাই মকল
কলসাবাই মখাঙ কাঁতাই খালায়াই আন নাহারদি ! উইসাবা,
আথুকিরি বাই আথুকিরিন' মেচেনরিউই জেফুরু বরগ কাইসা বাই
তাই কাইসা চবা নাঙনানি নঙথরান্ন, আফুরুখাই নীঙ বরগনি সেপ
খালাইজাক লামা তাঁঙনাইনি কানীই কাঁচারতাই ফিলিকসা বাখালায়াই
থাংগাই বরগন' উর ফাঁনাঙদি ! উইসাবা বেলাই দউই হিমগুরু-
ঙমানি লেংগাই কলমতায় সীরা সীরা মুক্তানিসীলাই কুফুর মাখা-
ঙগ' রিতুকু ছুঙগাই কারীংসা আচুঙুই মকল ফিলিগয়া নগবার
কাঁচাং চাউই মগদি ! উইসাবা, পাইমুঙ কারীই সুধাসিমি
সাহারাই বোসাকনি বারাবাচিঙ চংফেরেঙ নক তাঙগাই খা-আসি-
য়গয়া আসিয়গাই ফুনুগদি ! তাবুক উইসা তঙজরা কাহামি
নার্যাই কমলাকান্তনি খাপাঙ খা বিসিংগ সীরাপসা আচুকফাইদি,
কমলাকান্ত তাবুক মুকর্তারাই থাংখা ।

তাল, নীঙ ক্ষীরনি তায়বম' আচাইনাই, ত্রিভুবন বেরাটনাই ।
আবনি বাগাইদে বারাই চেরাইহাহাই আন কক বুরুম কইয়াই
ফুনুক ? কমলাকান্তন' তামনি বাগাই দসা রিজাগাই তঙখা
আবন' ব সিজায়া—তাবুক উইসাসীসাকসে বারাই চালা সিনি-
লাইথানি প্রসন্ননি বুমুঙ খুরসাজাগ, আসীক বাই নীঙ মাতীই হর'
আসীক কইনানি মাঁচাঙয়া । নাইদি নীঙত' কক বাংজাক বারী-
ইসে, তঁ-ব নব আঙ খচাখা । নীঙ বাই কাইজাগখা হিনাই আঙ

তিনি নিম্নে Lunatic (তালনি সিলি নাড়জাক, কবর)
 বুঝে মানখা । জ্যোতিষি কীর্তি কাইথরগ হিন', নাও
 বেলাই খা কীরাক বীরীই,—ত-ব' আও নন নাখা । বরগ
 সাত, নিনি বিসিং বরকনি বীখা হিনীই বীরীই; ত-ব আও
 নন কাইজাগখা । ত-বসে নাও আন জলিঅ ? আবীতী
 য়াখাইবা এরা, . ই' সাংসারনি সেজলাইমুও, হাখাই হাপুও
 বুফাও উফাও কুজুমুও, উ নিনি বিখাতনি সাইজাবরগ জত' আনি
 বখরক সাকাস কুংগুই রিসিদি । মানখাইবা নখা সাকানি
 খাঁরাওজিজিঅ বৃন্দাবন সীনার্মাই, আরঅ নাও চুমুইনি রিতুকু
 ছুগাই রাধানি কইমুও (রাই মানিনী) কইয়াই ফুহুগদি । আও
 আরঅ উইসা বীরীইরগনি যাকুং * রমাই আমানি অগ আচাইমানি
 সামুগ ফীনাওগাহু । আও তিনি জেসাক দসা (দোষ) গীনাওফান
 নিনি জারে আনি জত দসা সতা যাক বাগসিথন । নাও আনি তাল
 মাখাও বিসিংনি তাল ফলা । আনি সেংসা য়াখাঁরাইনি যাক তলাই
 তীলাংনাই যাব-সঙ ।

আবীতীই উংগুই মানখাই আও তাই লাখে লাখে বীরীই বাই-
 জাগনাই । তাবুক কমলাকান্ত কাইজাগমুও বীতাল রাইদা রাওখা ।
 তাবুক কমলাকান্ত সাক সাক-ন চীলা, চীলানি বুফা, আচাই, দাই-
 জীলা (বাকুটা), রাইবাই, কবসাংনাই আকরগ উংগাই কাইজাগ-
 নানি রাওখা । কমল তাবুক জেথানিথানি বাইজাগাই মানখা ।
 জেফুরু নুগানী, বীলাই বীতাল নওখরদরপ্ দুকসক গীদানা কলাই
 য়াফা ফিয়গাই লুংগ, আফুরু আও ববাই কাইজাগনাই । জেফুরু
 নুগানী, তীয় বীবীরী নি পদ্ম বুফাও বুবার বারীই গীদানা কলাই

* আও সিঅ, কমলাকান্ত সালসা প্রসন্ন গোয়ালিনীনি যাকুং
 মা-রমখা, ফিয়া আব দুধ মীচানানি বাগাইসে ।

শ্রীভীষ্ম দেব ।

যাকুং যাকুংনি তাঁয় কাঁরীক আয়না ফাইসিংগ মীনায়াই নাইসিং,
 আফুরু আঙ তাঁয়নি কমলন' হাকুংনি কমলবাই থেপাউই রিনাই।
 জেফুরু নুগানী, তাঁয়সা তাঁয়চিঁরি নাইথতক, বিয়াংনি রাম-বাছুথুঙ
 য়াগ মানীই লবখালাই লবসাকা মাসাউনী, আফুরু আঙ বন' আ
 বাছুথুঙ য়াগ সীমাই তাঙরিউই কাইজাগানী। জেফুরু নুগানী,
 নখা যাকুংনি উত্তর দক্ষিণ বলক চুয়ুই কুফুরু বজাক সাকাঅ
 রাঙচাক চিচাক কানীই বরমখগীই 'অনন্তয়া' থাংগীই তঙগ,
 আফুরু আঙ ববাই কাইজাগীই বন সেরেক সেরেক সচানাই,
 আনি সাক খাগসা বুবাগীর সীনামনাই। জেফুরু নুগানী,
 দুগসা সন্দারি খুনজুঅ জুংকা লিলাগীই কানীই, খানাই কাঁখাও
 থেঙসারীই কক সাঁরা ফুঙবালিনি সাতুং পাখীরাজাগীই ফাইয়ানী,
 আফুরু আঙ আ বাঁখানাই চাপজাক সাকাঅ বখরক বেরাউই
 জুংকা কিচিসা নরীই বিনি বাঁসাই সাব সিনিরিউনী। কমলা-
 কান্ত চক্রবর্তী তাবুক বাঁবাঁতীই খালায়াই কাইজাক, বাঁবাঁতীই
 খালায়াই ককসাং আবরগ সীরাঙখা, আবরগনি বাঁগীই বিনি তাই
 বুইনি . থানি বয়নানি নাঙয়া, তুয়ুং নরগ আনি কবন পইতু
 তঙবাই খাই আঙ কাইজাগতীই কাইজাগবাইদি ... আঙ বেলাইসে
 কক সাঁংনানি কাঁরীঙ, নরগনি খা কুরতীই মানীই তিখালায়াই
 রিউন।

লেখা উল্লসিনি সার্চালাঙনি কোকিলা

কোকিলা, নীঙ সার্চালাঙনি তকসা, বেলাই বরক কাহাম ।
 জেফরু খুম বুবার বার, 'সার্চালাঙ বয়ার সিব,' সাংসার জেফরু
 খাভুংখাজা, আফরু নীঙ ফায়াই কাং থাঙফাইঅ । তাই জেফরু
 বাঁচাংগাই থর থর বাঁলাইলাইঅ, আফরুলে বাবাঁজি নীঙ বরঅ
 ছইঙাং ? জেফরু তাঙবিলি, সাল মকল ফিয়গয়া উভাই বাই
 উভাই আন নুখংতাই তায়সা রিয়র'; জেফরু বেলাই উভাই,
 তথা তইলিঙ সিতম, বাঁকাবাঙ কিসি, মগলাইঅ, আফরুঅ কসমনি
 মিলিক, নিনি নাইথতক বাঁসাক বরঅ তনি ? নীঙ উংখা সার্চা-
 লাঙনি কোকিলা, মাসিঙ তাঙবালানি কে-বয়া ।

তা-জলিদি ... নবগহাই চিনি বাঁসংগ-ব গিলাসে; জেফরু
 নসীবাঁবুনি তালুকনি 'খাজনা' নগ কাসাং, আফরু বরক কোকিলা
 ফায়াই নিনি নক পুঙুগ ... বাঁসাকসে তিকিয়া গাঁনাঙ, তিলুক
 ফুলজাক, মাল মেথেক নাইসিগনাই, টনচমা বাঁনজাকরগ আকরগ
 বাজাব আচুক ... বাঁসাকসে ককরাঁকই, ককলব বাঁচাপমুঙ, বাজা-
 রিয়া ইংবাজী, চাপেং চাপাং ইংবাজী আকরগবাই নসীবাঁবুনি নক
 পানদা ফারুক কুলতাই কুলুই গুরুঙুই তঙ ? নগ মীসামুঙ, বাঁচা-
 পমুঙ যাত্রা আকরগ উংখাই বাঁসাকসে বরক কোকিলারগ সীরাপসানি
 বিসিং নক পুঙুই হাবফাইবাই .. বাঁগসা চাঅ, বাঁগসা মীসাক,
 বাঁগসা মীনাঁইয়, বাঁগসা কাব', বাঁগসা তুম্বা নীঙগ, বাঁগসা বেলাই
 মীনাঁইথানি যাপিরি বাঁমেলেউই বাঁলাইঅ, বাঁগসা বেলাই নীঙগাই
 লাইজাক, বাঁগসা 'টেবিল' তলাঅ গেরগজাক । নসীবাঁবু খুম বাঁলা-
 ঙগ বয়ান চাননি নঙথরক্ক উত্তুঙ উত্তুঙ বরক কোকিলারগ বাঁমানি

কুল কীরাই । আবসে সালসা হর' বেলাই উতীয়া ফায়াই তঙমানি
জরা, বাসাজীলা আয়ুর্কীরাই হাঁয়া কীলায়াই দম থাংখা, আফুর
নসীবাবু লগিঅ মাসাজরা বরক নাইতুগুই তিখীলায়াই মানলিয়া ।
বাগসা বেলাই মুকতুরীই থাংগীই বাঁচালিয়া; বাগসা স্কক মাসা
আচাইয়ানি আচায়মানি, বেলাই তঙথগীই ফাটলিয়া; বাগসা হরসা
স্পুঙুই মুকতুরীই থাংয়া, আবনি বাগীই ফায়াই মানলিয়া; বাগসা
সাক হাঁয়া, আবনি বাগীই ফায়াই মানলিয়া । বক য়াফাঙ উংখা
... আ সাল' উতীয়া তাই সার্চীলাঙ, সার্চীলাঙলি কোণিলা তামনি
ফাইনাই ?

ফায়ুঙ নীঙ উংখা সার্চীলাঙনি তক, নন দসা রিনানি কীরাই,
নীঙ পুসে পুঙদি । উ খুম বুফাঙনি বেদেগ আচুগুই, বুবার বাঁচার
বেসের' উ নিনি বাঁসাক কসমন, হকি বেসের' ফানতক কসম
হুইজাগতীই, হুয়াই খরাঙ উলবা কুচুগ তিসাউই “কু-উ” হিনীই
পুসে পুঙদি । নিনি উ “কু-উ” খরাঙন আঙ বেলাই হামজাগ ।
নীঙ সাক বাইথাঙ বসম ... বুইনি চাউই থাঙগীই তঙনাই, নিনি
মকলগীই নীঙ জতন-ন কু (হাময়া) নুগ' ... ফিয়া, জে খরাঙ
সগসাক উলবা কুচুগ খরাঙ তিসাউই পুঙদি । জেফুরু নীঙ ম
পৃথিমবিঅ মানীই নাইথক. নুগানী, আফুরুখাই উ বেদেগ কুচুগ
বাউই “কু-উ” হিনীই পুঙসিদি, নীঙ উংখা ঢুল কীরাই তবসা,
বুইনি চাউই থাঙনাই । জেফুরু সানজানি বয়ার সিবাই খুম বসক,
বুবার আক বাই বুরুং বাঁচাপ লিলাগীই জিব জিব মতমীই ফাইয়ানী,
আফুরু নীঙ “কু উ”, হিনীই পুঙদি । জেফুরু আসীবনি গঙ্করাজ
বুবার উইসা বাই কিয়গীই বিনি সাক সাকনি মতম বাহাই বাই
সাক সাক ন উদিলা খাউই সাক বাই সাক সেদেরীই দাগারলাইঅ,
আফুরু নীঙ উ বেদেগ' বাউই “কু-উ” হিনীই পুঙদি । জেফুরু
বুফাঙ বুফাঙ চাগয়া বকুল বাঁলাই বুংগুই কাঁখীরাঙনি নাইথক

পাইয়া ... বীরীই কাহাম সিকিলারগ তঙথগাঁই উংতাই. মর্নাই-
 মর্মাং নিসিলজাগতাই, কবনজাগতাই, নিনাডজাগতাই, কুফু-
 জাগতাই উংগ; বিনি আসাগনি বুবার বাহাই সাহারাই নখা উদিল
 খাইঅ, আফুরু নীঙ আরঅ বিনি বেদেক কুচুগ আচুগাঁই, বীলাই
 সাকলম' বীসাক কীচাংরিউই, আ শাহাই মতম বাই বীসাক বীথার
 সীনার্মাই, আ বকুলনি খুম বাই নক তাঙজাক বিসিংগ তঙতীতাই
 “কুউ”, হিনাই পুঙদি । জেফুরু, মল্লিকানি বুবার বীথার সান-
 জানি সিয়ারি বাই বীসাক মিসিউই, সালনি পহর হলিরাঁরাক
 নুগুই, তীরীক তীরীক মীখাঙ তিসানানি জরা নাইতুগ ... লাইসা
 লাইসা খীলায়ীই বুবার কীতাল ফিয়গনানি নাইয় .. জেফুরু
 বড়বীরাই বন নুগুই খা ফুরুই ... “মায়া খীলাইনানি জাংর,”
 ... বু, বু খরাঙ তিসাউই বাঁখা কুপুলুম মধু লুখীলাইঅ, ...
 আফুরু অ বরক কসম ! তাই উইসা নীঙ “কু-উ”, চিরিখঙুই
 বীথানি পাস থাংরিদি । তাই মূর্তীই তুমুং নুগখাই, কাইসানি
 নখলা রুকুঙনি দালিম বেদেগ নীঙ বাউই তঙফুরু, আ নুখুঙনি
 খুম বাই বাগসা সাজীক সিবীলারগ, আবীতীই বসক নারাই,
 আবীতীই গঙ্করাজনি বারমুঙ বারাই, আবীতীই বকুলনি নাইথগমুঙ
 নাইথগাঁই, আবীতীই মল্লিকানি ফুর কীথার ফুরমুঙ ফুরুই,
 জত সাক বাকসা গীদালীই তঙলাইঅ, আফুরু নীঙ বরগনি
 মীখাঙ সাবাস উলবা খরাঙ তিসাউই, যামরক যাচাগরিউই, উইসা-
 বাই যাসি সুরীই হিনসিদি, ... আসীক নাইথক, আসীক তঙথক,
 আসীক কীথার “কুউ” (হাময়া) ! মন নিনি জিতিমুঙ ... উ
 খরাঙ উলবা । উংয়াখাই নিনি উ “কু-উ”, কে-ব খীনানাই
 তঙগীলাখামন । ম পৃথিমবিনি গ্লাড্‌স্টোন, ডিস্ট্রেলি আবরগহাই
 ... নীঙ খরাঙ তরথানি-ন জিতিউই তঙগ, উংয়াখাই আসীক
 সাক কসম চুকগীলাখামন; নিনি সীলাই তখীলাইসে তাইসা চীনাঅ ।

খরাও কতরনি গুন কারাঁই হিনখাই জে বরক জাসাঁক নভেল
 সিতারা সায়নাই ব-সে বাহাই রাজ মন্ড্রীনি 'আসন' মানখাবা ?
 তাই জন স্টুয়াট মিল তামুংগুই পার্লিয়ামেন্ট আসন মানলিয়াবা ?

অঁওখাই, কোলা, নাঁও মনখা তলানি পার্লিয়ামেন্ট, ভাল
 বাই আথুকিরি চাংখুরপজাক খাঁরাওজিজি নক পানদাঅ, হাপুঙ
 হাথাই, তায়সা তায়পেক, তায়মা তাঁইবম তাই হাপুঙ হাথাই
 তায়গারগ বাই মাঁচাওজাক আউলিনি বেঞ্চ' আচুগজাক নাই-
 থতক পানদা কতর' নিনি আ উলবা খরাও তিসাউই "কু-উ",
 হিনাঁই পুদ্দি-সিংহাসন সাকাস আচুগজাগ হেস্টিং জরা জত-ন
 খাঁনাউই স্ননতুরুবাইথন । "কু উ" । আব-ন কাহাম; নিনি খরাও
 কাহাম, আবনি বাগাঁই-ন কু হিনাঁই-ব খাঁনাথগ, স্ন হিনাঁই-ব খাঁনা-
 থগ । কু-নতা । জতন কু । থুম বসগ বুষ তঙগ, থুম বুবার
 যং তঙগ, থুম বাহাইয় দিষ তঙগ, বাঁলাই হইঅ, নাইথগনাই নাই-
 থগয়া খাঅ, বাঁরাইরগনি বিসিংগ সলি কারাঁও তঙগ । কু-উ-নতা
 ... নাঁও রাঁচাপদি । ফিয়া নিনি উ খরাও কার্তাই বাই কু হিনখাই
 আও গসিঅ ... উংয়াখাইলে কু'বড়ো বাবা (তকথু) " কু কু কু
 কু", হিনাঁই আনি আইচুকনি মুকতুরুই কার্তাইন তুমুঙ কু সানাম-
 খাইলে আবন আও গসিউই মানয়া । নিনি উংখা রাগিনী বাঁরাই ।
 খরাও গিনিরি মকর বাই সাংসারন য়াগ তুবুউইলে মান', ফিয়া
 চিরিক মকর বাই উংয়া, তুমুং খরাঙনি মনতর' বাই সাংসারন
 য়াগ খাঁলাইনানি মুচুঙখাই নিনি খরাও উলবাঅ তিসাখাই । বে
 উজুন এবা উলবাঁরাই কুচুক খরাও বাই সামুঙ চুগাঁলাক । সার
 জেমস মাণ্টিশ বিনি ককুতায় ফিলজফিনি (দর্শন) খরাও উলবা-
 রাই সাপুলখানি-ন চেনাঁই থাংগ ... জাই মেবলে রেটরিবনি
 (অলঙ্কার) উলবা ফাঁনাঙগাঁই জ্বিতিস । ভারত চন্দ্র বখুক
 সিতারা (আদিরস) উলবাঅ তিসাউই জ্বিতিলাংখা ... কবি কঙ্কননি

উলনাই তিসাজাক খরাও সাব খানাথগজাক ? নাইদি, চিনি বরকনি
 বের মা বুড়া ফাবুড়ানি খানাথগয়া সীলাই মেরেক বরঅ সামুঙ নাঙ ?
 ফিয়া, বাবুসানি বিহিরগ বাবুসানি খরাঙন রাগিনি খতল' থিকীলাই-
 নানি বাগীই জেফুরু বাবুসানি খুনজু মেরীই উলবা সতর্নাই চিরি-
 খগ, আফুরুলে বাবুসা থেংবাক থেংবাক বারসাউই বর মা-তঙ বর
 মা-চা খাসিয়া ।

ফিয়া নিনি খরাঙন উলবা তিসাজাক তামুংগুই হিনজাক ?
 আবন-ব আঙ সিয়া । জে খরাও কীর্তীই ... আবন-ন উলবা হিন-
 জাগ আহাইদা ? উলবা দালনীইলে কীর্তী-ন ... খরাও কীর্তীই,
 তাই আলতা ফুলজাক য়াকুঙ বাঁসাতেনি গুংগুরা খরাও কীর্তীই ।
 ফিয়া খরাও উলবাত তিসাখাইসে কীর্তীই, য়াকুং বাঁসানি উলবা
 য়াকুংনি তিখিলাইখাইসে কীর্তীই ।

বব খরাও উলবা, বব খরাও উলসিনি, বব কীচারণি খরাও,
 বব-বা গান্ধার, আন সাব বুজগুই রিনাই ? ম মায়ুঙ খরাও, ম
 করাই, ম ময়ুর কচিকমুঙ, উব মাঁখারা রনজিমুঙ, আসীকবাই থপসা
 বুজিয়া । আঙ উংখা আফিঙ চাকীরাক বরক, খুনজু ককই খানা-
 নাই, খরাও ককই বুজিনাই, কক নাঙয়া সায়নাই... ধৈবত, গান্ধার,
 নিষাদ, তাই উলবা খরাওরগনি গানাত ফান সর্গাইয়া । তুমুং
 কে-ব আন খরাও দালসিনি বুজগনানি মুচুঙগুই খাম বাই তানপুরা
 বাই ডা ডা সিচিগাই রীচাবাই ফুলগুখাই, বিনি আ গুনজিরিমুঙ
 খানাউই মঙ্গলা গাইনি বাছুর কীতাল খরাঙনি ককসে মুইতু উংগ
 ... বিনি চাউই বারা ছুধ কার্কারীগনি কক মুইতু ফার্যাই খা কবর
 খাত ... খরাঙনি (মুরের) ককখাই মুইতুসে ফাইয়া । আঙ আ
 রীচাপফাইনাইন খা ক'হাম জানর্গাই রুটাই মা রিঅ, আয়াং মাই-
 সিঙগ মঙ্গলানি অগ বাছুর উংগাই আচাইথং হিনাই ।

তাবুক ফাইসিদি কোকিলা নীঙ বাই আঙ বাই উইসা উলবা

খরাঙ তিসাউই রীচাবানী । নীঙ উংতাই-ন আঙব ... সাতকজা-
 গমানি বগসা, তঙথগলাইমানি বাগসা । নীঙখাই ইঁ খুম বীলাঙগ
 খা আইসিয়গাই খুম সাকা সাকা বেরেঙগাই পুঙগ, ... আঙ-ব
 ইঁ সাঁসার বলঙগ নক বাই নক বেরায়াই জে আইসিয়গতাই
 দপ্তরনি কথমা সীয়াই বেরাইঅ । ফাইদি ফায়ুঙ নীঙবাই আঙ
 থানসা উংগুই উলবা খরাঙ বাই পুঙলাসিনাই । নিনি-ব কে
 কাইসা কারাই ... তঙথগমুঙ সিমি, আনি-ব কে কারাই তঙথগ-
 মুঙ সিমি । নীঙ আজিখা খরাঙ খাঁনাথক, আঙ আজিখা আফিঙ
 বুতুল কথক; নীঙ ইঁ সাঁসার খরাঙ উলবান খা ফুরতাই-ন
 আঙ-ব হামজাগ; নীঙ খরাঙ উলবা বাই সাব-ন নুং ? আঙবা
 সাবন নুং ? সডিইদে মান তকসা, চাঁঙ সাঁবান নুংলায়াই
 মা-তঙ ?

জে জতনি কাহাম, জে জতনি নাইথক বন' নুংগ । জে
 আনি খরাঙ খাঁনানাই বন' নুংগ । ইঁ হাকচাল নকচাল নখা
 বাই হা বাই কতর ব্রন্ধাঙ, নুঙুই মুঙসা বুজিয়া, উানাই কুলগয়া
 বন' নুংগ । ইঁ নখা বাই হা বাই কারাঁঙজাক, নাইথক জগৎনি
 বাঁসাং-তঙনাই ফলা কতর বন নুংগ । আঙ নুংগ, নীঙ-ব নুংগ ।
 সিউই নুং-ব আ কক-ন, সিয়াউই নুং-ব আ কক-ন, নীঙ-ব সিয়া,
 আঙ ব সিয়া, নিনি খরাঙ-ব সর্গাইনাই আনি খরাঙ-ব সর্গাইনাই ।
 জতনি খরাঙ খাঁনানানি বুখনজু তুমুং তঙখাই নিনি খরাঙ বিনি
 থানি তামুংগুই সর্গাইয়া তঙনাই ? ফাইদি ফায়ুঙ, থানসা
 আচুগুই উলবা খরাঙ বাই উাইসা পুঙগুই নাইলাইনা ।

আঁঙখাই, কু-উ হিনাই খা খামরিউই উাইসা পুঙগুই ফুলুগলা
 কোকিলা । খরাঙ হাময়ানি বাগাই আঙলে, খাঅসে তঙফান,
 উাইসাব আসিয়গাই খাঁনারিউই মানয়া । তুমুং নিনি মীতাই মাইসিঙ
 মীলাঙরিনাই খরাঙ আনি তঙফুরু অবীতাই ককন আঙ-ব খাঁনারি-

লংখামন । আনি থা বিসিংনি ককন সাউই উট বুবার নাইথতক
 খুম বাল্লাঙগ তত্তর্তাই উইসা পুঙুই ফুনগলা কোকিলা । তাঁমা
 ককন-সে সানানি মুচুঙমানি, মুইতু ফাইলিয়া, আ ককন নাঁঙ
 কিচিসা সাখালায়্যাই রিদিবা কোকিলা । কমলাকান্তনি থাপাঙনি
 কক কুবুই ইয়াং মাইসিঙগ তাই সাজাগলিয়া ... কোকিলানি
 খরাঙ মানতীলাই, মুত্তুইসুয়ানি ককথাই রাঙতীলাই ... নথা
 সাকানি তাল, আথুকিরিরগ খানাতীলাই, আনি আ ককন সালাং-
 খামন । উ নথা সাকানি খোরাঙজিজিঅ থাংগাই উ আথুকিরিরগনি
 কাঁচার বাচাউই খকসাফান “কু-উ” হিনাই চিরিথগাই নাইখামন ।
 আঙসে মানলিয়ানফা-ন নাঁঙ আনি উংগুই পুঙুই ফুনগদি
 কোকিলা ।

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী ।

লেখ উল্লেখ বারীইরগনি নাইথগমুঙ

গিলা বারীই-ন সাক সাক নাইথগমনি তরজাগাই য়াকুং হাঅ
খিকালইয়া । খা খীলাইঅ' জে ফাইসিংতাই সাক নারীই লাম
রিখাই আয়াংনি নাইথগমুঙ বাঁচাম কুরুগ । কুবুইনি 'জগত' কাঁতাল
আচাইঅ । বরগনি নাইথগমুঙ নগবার জেফাইসিং সিব' আয়াংনি
লুকুরগনি জিনি নিখুং বায়ীই কবন. ধর্মনি কের বায়ীই কুরুগ ।
ফিয়া, জেফুরু চৌলারগ বাই বাঁখা খগজাগাই বরগনি হামারি তৌয়বুক
কুতুগসাঅ আফুরু বরগনি বিখাত-জাহাজ; ধর্মনি রুঙ চিৎন, বুদ্ধিনি
রুঙ কতর জত কচগলাংগ । ফিয়াবা, আবীতীই সাগবলাই বারীই-
রগ সিমিয়া, চৌলারগ-ব জেফুরু বারীই খা ফুরুই হামজাগমুঙ জাল'
কুবুল, বাঁসীক জরাতীই নাইথগখা বাইখান খীলাইলাইঅ, আফুরু
বরগ-ব তাম সালাই তাঙলাই উইসাসীক খানখাই মৌলাঙ মা-
খাঅ । আফুরু বরগ-ব নখা সাকানি আখুঁকিরি, পৃথিমবিনি
হাচাঁক, বলঙগ তঙনাই মাসা তকসা, য়ংসা কুৎসা, বুফাঙগ বাঁসা-
ঙনাই দুকসক. খুমসক হাহাই জত সলনক (উপমা) মানীই রুতুঙউ
সেগলাইঅ ... বাগসান এবা খা ফুবজাগয়া উংগুই ফেমলগাই
কিকিলীই রিহর । বারীই কাহামনি মাঁখাঙন তাল-মাঁখাঙ বাই স্খা-
ফুর তাল পূর্নি নি তালন ফান লাচিকথররিউই মাঁখাঙ সমসারিঅ ।
কাঁপাল হাময়া তাল সাক বাইখাঙনি কক বাঁজাক কথমান মুইতু
উংগুই, বাঁখাঅ চুউই হরনি নিসিং নখানি সামুঙ পায়ীই খার-
লাংগ । বুইনি হামজাক কাহামরগনি কাঁপালনি সিনদুর-ন বেলাই
নাইথগজাগাই বরগ ফুঙবালিঅ কাসানাই নখানি সালন-ফান মকল
খুয়া; জলিজাগাই সাল পৃথিমবি খামপররিউই নঙথরলাংগ । আরাঁং

গান্ধী বীরাইরগনি খুক কীর্তাই কক সামুঙ, মর্নাইমুঙ নুঙই,
 বরগ ফুঁবালিনি সাতুং নাঙগাই মর্নাইজাক আইচুগনি পদ্ম বুবার
 এবা হরনি তাল পিলালাঅ কিয়গজাক পদ্ম বুবার মর্নাইমানি
 নুঙই মল খুয়া; আবনি বাগাই-ন তাল বাই পদ্ম বুবার' যংসা
 কুকসানি অধিকার ফাইঅ । বীরাইরগনি তর্তারঅ কানজাক
 রাঙচানি হার নাইথগজাগাই বরগ, আবন সূচাথানি নখা সাকানি
 আখুগিরিগন চেনজাগ; মুঙই খাঅ মা-চংগ, এবা থানাংগ বরগ
 আখুগিরি লেখানাই কাইথরগন যাকারাই রাঙচাকনি অলংকার
 তাকমুঙ এলেম সে রমবাইয়ানু । সাকবলাই কীরীও বীরাইরগনি
 বাঁসাক লিলাগমুঙন আসাক বরগ খা ফুরজাগ-তা, তাল পিলালাঅ
 হরনি বয়ার সিবাই তীরাক তীরাক বুফাও বোলাই নিনাঙমুঙ এবা
 লিলাগমুঙ থাগয়া তীয়মানি তীয়' তাল পূর্নিমানি সামপিলি
 কালায়াই পিপীলাগমুঙন মুঙই থপসা নাইথগজাগয়া । আবনি
 বাগাই ন এবা হর' মুকর্তারাই পাইয়া, আঙখাই, তীয়মানি তীয়
 গলা গলা রাতাউই কুসুজাগ । তাই, জেকুরু বীরাইরগনি
 মকল নাইথগমুঙ সালাইঅ আফুরু তাই থপসা, পুথিরিনি তীয়,
 হরনি বয়ার সিবাই লিলাগজাক পদ্ম বুবারনি কবলে
 থুউই তঙ, ম নখা তলাঅ মুঙসা মর্নাই নাইথক কীরীও আববাই
 সূচাজাগথক ।

আবীর্তাই বীরাইরগনি সাকনি মর্নাইরগন চংগাই সূচাথানিলে
 খাপিরিউই মানমামি কুকুবুই রাঙখা হিনাই-ন কিচিসা বলায়্যাই
 সাজাগথাই কীলাইঅ । মকল দালসাসে বরগনি উানসুগমুঙনি
 ফান মর্নাই উাইসাবা খঞ্জন, তীয়নি তাথুমসা হাই তকসারগ বাই
 সূচাজাগ; উাইসাবা, সফরী হাই আ বাই সূচাজাগ; উাইসাবা পদ্ম'
 পলাশ, পদ্ম কসম হাই বুফাও বুবার বাই সূচাজাগ; উাইসাবা,
 আখুকিরি হাই 'জর পদার্থরগ' বাই সূচাজাগ । নখা সাকানি

ভালম-লসে উাইসাব। বীরাই মাখাও বাই, উাইসাব। বীরাইনি যাকুংনি
 যাস্তকু বাই * কৈলাশনি হাচাঁক কুচুক বাই তাই পদ্য বার্থারাই
 বাসাদে, বাই সূচাজাগ, ফিয়া আসাই বাই কুলগয়াথ, দালিম বার্থাই,
 কদম শুবার, মায়ুঙ বুড়ারগ সাদে আ সূচাথানি দালগজাগ। তীয়'
 তঙনাই বাসাতেতে তাখুম বাই, হাপার' তঙনাই কুচুক কতর যাবীরাই
 হিমনাই, মায়ুঙ যাপিরি সেথানি কাইসা বাই কাইসা সলয়া
 হিমাইন লুকুরগ সিঅ; ফিয়া আ 'কবিরগনি' মকল' আ বানী-
 নাই ন বীরাই কাহামরগনি যাপিরি সেমুঙ নাই সলজাক। আব-ব
 জেভাই মার্তাই মায়ুঙ যাপিরি বাই অ তাখুম যাপিরিরগনি হিমমুঙ
 সূচানানি রাইদা কীরাই। জে মায়ুঙ মায়ুঙনি রাজা, আনাতাই
 মায়ুঙ বাই ন মায়ুঙ যাপিরি বীরাইরগনি হিমমুঙে সূচাজাগথাই।
 খানামানি তঙগ, মায়ুঙ, সালসা বাই গিলা হাবচাল লামা হিমাই
 মান, করাই আক 'পশুরগ' আসাঁক মানয়া। জে বরয়গ হাকচাল'
 থাংনানি মুচুঙগ, বরগ আ মারুঙ যাপিরিজাগরগনি ফিকুঙগ কাসাউই
 তামুংগুই থাংলাইয়া উংখা ? জেফাইসিং রেইলঙয়ে উংয়াথ।
 আবাতাই 'ময়াল, নাইতুগুই মায়ুঙ যাপিরি বীরাইনি 'ডাক' আচুগ-
 রিখাই বাহাই উংন ?

আঙব সালসা বীরাই ভক্ত কবিরগনি বসঙনি বরক-ন তঙমানি।
 আঙব আফুর ম নখা তলাঅ বীরাই হাই মানাই নাইথক মকল'
 কালাইজাগয়া উংমানি। খুম চম্পা, খুম পদ্য, খুম কুন্দ, বন্ধুজীব,
 শিরীষ, কদম, গোলাপ খুমরগসে আফুর বীরাই কাহামরগ বাই

* আঙ চাজাগমানিখাই, তাল বাই যাস্তকু সূচামানি বেলাই
 খাতগ ... তামুংগুই হিনবা, যাকুং নাইথগমুঙ কাহামাই বুজগথগ
 ... রমদি, নথর নিকর-হিমকর-করস্থিত-কোকিলা-কজিত-কুঞ্জ-
 কুটীর। ... অম আনি বাইখান, ...

শ্রীভীষ্ম দেব

বাগসা উংগুই মানয়া হাই-মাতঙমানি । সাখাইবা তাম তঙ, সাচীলা-
 ঙনি খুম বারাই নাইথতক আমা বসুমতিনি সীলাইসে তাঙ সাং
 থক খুম বারাই সিবালা সগজাক বারাইন হামজাগাই তঙমানি,
 তাঙবিম্বিনি ভায় কুপুলুম বেগীলাইজাক বারং বাবা কচগজাক তায়-
 মানি সীলাইফান ণারাই সিবালাবগন হামজাগাই ফাইমানি আবসে
 তাবুক আবর্তাই বাখা বারাইখা । আনি তাবুক খাপাঙ খা মল
 আচুগখা । আঙ আ কই কীবাঙ জাইতিনি সলিমুঙ জালনি
 দীখাও সিচিগাই ফাতার' খারাই নঙথরবুখা । জাল সনাইনি
 জাল কীচাম' “বায়ব-বোয়াল” নাঙখাই সিচিগাই খাবতীত আঙ
 খাবখা, চিকনতে বেং বথব' খেবুক কুবুলখাই বথবনি বাসীনালা
 সিচিগাই খেবুক নঙথরতাই, আঙ খাবাই ফাইখা, মসুক স্মুসুবা
 ডাইসা দীখাই চউই য়গাই মানখাই তাই লাংমা হববা খাচিগাই
 খারতাই আঙ খাবাই ফাইখা । জত-ন ফিয়া আফিঙনি তাবে ।
 অ আমা আফিঙনি মীতাইজাগমা ! নিনি বতবা বুগচা তা উংখন ।
 নীঙ বিসি বুরুম বুরুম রাঙচাগনি জাজ' বাসাউই চীন দেশ'
 ফুজা চানানি থাংদি, জাপান, সাইবেবিয়া, ইউবোপ, আগেকি
 জত-ন নিনি অধিকার বিসিংগ ফাইথন ! নিনি মুঙগুই দেশ বুরুম
 বুরুম দূর্গা ফুজা উংখন ! কমলাবাস্তন যাকুং যাকুঙগ সিমি
 তনিদি । আঙ নিনি জাবে লুকু হামারান বারাই খা আসিয়গাই
 কক থাইসা থাইনাও সাউনা ।

ম কক খানাই বারাই সিগিয়া, চীলাবগনি বিসিংগ-ব
 বাগসা আন ববর হিনানী । হিনথন, জইথ থাংখাই বারাই ।
 জে ববক কক বাতাল সাঅ, ব-ন বুই বাই কবব হিনজাগ । গ্যালি-
 লিউ (কোপনিকস PD) সাখা, পৃথিমবি পাকগাই তঙগ, ইতালিনি
 বরম পানদা, ধর্ম পানদা, এলেম পানদা, খানাই মীনালাইখা;
 খানাই চংখা, গ্যালিলিউ বথরক হামগিয়া । মল সাচাম

থাংগীই মল কাঁতাল ফাইখা । ইতালিনি বরম পানদা, ধর্ম পানদা,
এলেম পানদা তাই পৃথিমবি পাকগ' খাঁনাউই মৌনাইলাইলিয়া;
গ্যালিলিউন কবর হিনাই সেজালাইলিয়া ।

জত-ন নাইথগথানি বোঁরাইরগন তরজাগ । এলেম বাই বুদ্ধিনি
জারে চোঁলারগনি পাইমুঙ গসিজাগীসীদে, নাইথগমুঙ বুমুঙ বোঁরাই-
রগনি কাঁপাল রিজাগ । আনি ককতাই সাকাই, আব বেলাই কক
চায়া । আঙ খাপাঙ খা মকল বাই নাইকরোই নায়াই নুগখা, বোঁরাই-
রগনি নাইথগমুঙ চোঁলারগনি সোলাই নিকোঁরা থাগসু' । অ
কইকোঁরাঙ বোঁরাইরগ ! নাইসেলেমুঙ মকল বাই সিলি খোঁলায়াই
দসা রিতোঁতাই, আন তা খামপরদিদি, জতনি বিষ গাণাঙ চিবুকসে
চেনজাক' নরগনি বোঁখানাই রাবজাক দোঁখাই বাই, আন তা খাদি,
মকল বরিনি বাতুথুঙগ 'তীর' থনাই আন নাহোঁরাই তা কগদি । সানা-
নিবা তাম তঙ, আঙ নরগন সেজানানি কিরিথার । লামা সিউই বুফু
আক লামাঅ সুপুৱা চাগথোঁরাইদে তনিন', আণোঁতাই সুপুৱাঅ
কাঁচাউই অ'সাগনি মায়াঙ কতর কতরসে নরগনি বুকুঙ গানাঅ
খাচিজাগতাই উংগাই কাঁচাউই তঙবাইঅ ... কমলাকান্তনি কক
তাম সা ! নরগনি বুকুঙনি লুলু চাউই কোঁরাইখাই বরক
থায়নানি ফের কোঁরাই, চম্ভহারনি চম্ভ কাইসাসাক কোঁরায়াই
তুমুং বাইসানি সাগ কোঁলাইখাই বিনি য়াকুং য়াক বাইনানি ফের
কোঁরাই । আবনি কক-ন সাঅ, নরগ তা জলদি । অ বোঁরাই
খাতুংনাই, উানসুগনাই, অকখিমা উংনাই কক কোঁরাঙ কবিরগ,
নরগনি হিক মাতাই, নরগনি তঙথক রিনাই বোসাক রাঙচাকন দেৱা-
রিনানি নাইখা হিনাই আন বুলাই তপলাই তা উংবাইদি । আঙ
নরগনি মকল পায়ানসে সোঁপোঁলারিনানি নাইঅ, নরগ আৰোঁ নাঙয়া
লামাতাই হিমাং তঙগ । নরগ কুকুবুই পুজিজাগথাই মাতাই
সিনিয়া আৰোঁ নাঙয়া চেংগোঁরা মানোঁরগ-ন অকখিমা উংলাকোঁরাই তঙগ ।

জে বরগনি বাঁখানাই কাহাম, বিনি তাই কুবুইনি বাঁখানাই
 খেপানানি নাওয়া। জে বরকনি বুড়া কাহাম, বিনি তাই
 কুবুইনি বুড়া খেপানানি নাওয়া। জে বরকনি বাঁসাকনি রঙ
 নাইথগাঁই বুইবাই মকল থাইজাগ, বিনি তাই বাজারনি রঙ ফুলুই
 বাঁসাক সানামনানি নাওয়া। জে বরকনি মকল কাহাম, বিনি
 তাই চনচমা নাওয়া। জে বরকনি যাকুং কাহাম, বিনি তাই
 বুকাঙনি যাকুং সানামাই হিমনানি নাওয়া। আবার্তাই-ন জে
 বরকনি জে মানাই গানাত ব তাই আ মানাইনি বাগাঁই অকখিমা
 উংনানি নাওয়া।

জে বরক বুজিঅ জে, মাতাইরগ বন মুঙসা মানাই রিহর
 থানি পগাঁই রিহরলিয়া, আবার্তাই বরকসে আ মানাই আজি-
 নানি বাগাঁই অকখিমা উংগ। আবার্তাই নাইচমুই নাইথানি
 আঙ ছুগথা, বাঁরাইরগনি সাগ নাইথঙমুঙ হিনাই মানাই
 দালসানি বেলাই বিয়াল। আবনি বাগাঁই-ন বরগ আ সাগ
 কাঁরাই মানাইন আজিনানি বাগাঁই আসাক সাগ মা সানাম';
 বাঁরাই খালায়্যাই নাইথগাঁই মানন আবন' তাঁইয়াই উানাং
 কবর খালাইঅ, কাহাম কাহাম অলংকার, রাঙচাক রিচাক মাম-
 নানি, আবার্তাইরগ-ন বরগনি উানামুঙ কতর, তাইসা বাঁরাই
 সাখাই, অলংকার-ন 'ধ্যান', অলংকার-ন বরগনি 'জ্ঞান'।
 এরেও সাক সানামথানি জে বরগ আসাক উানমুগ, আবার্তাই
 বাঁসাগ কুবুই নাইথগমুঙ তৎথারামা হিনাই খা খালাইথগয়া। জে
 বরকনি বুকাঙ ছল কাঁরাই আবর্তাই বরগনি বুকাঙ নথনি দাঁখাই
 কানরিউই আ দাঁখাইঅ নোলক জগন্নাথ খাচিজাগ। জে বরকনি
 খুনজু নাইথগয়া, বন নাইথগরিনানি বাগাঁই ঢাকাইয়া কানফুল,
 বাঁথাই বুমুল, মাসা মায়ুঙ, তকসা তকর্তাই গানাত খুম বাঁলাঙ
 জরসা কানরিজাগ। জে বরকনি বাঁখা সিতারা, বন জেবা কাই-

সানি কতকসরমানি দীর্খাই সীঙগাই চেরাইরগনি কিরিজাগথাই
 সীনাংজাগ। জে বরক অলংকার কীরাই-র নাইথগজাক আ
 বরক ঝাঁক নাইথগনানি বাগাই অলংকার পজা হরয়া। চীলারগ
 অলংকার কীরাই-ন হামাই তঙবাইঅ; বীরাইরগ অলংকার কীরাই-
 থাই, সাক বুগচা মাতঙগাই সজা পানদাঅ মাখাঙ ফুহুগনানি
 লাচিজাঙ। আসাক বাইসে বুজিথাই কোলাইঅ, বীরাইরগ নাই-
 থগথানি চীলারগনি সীলাই বীসাক নিকীরা।

চীলা বাই বীরাই তাকফুরু মাতাইরগ বীবার্তাই রাইদা বাই
 তাকখা, আব নাইচমাই নাইখাই তাই-ব হুগ। তাল পূর্নি বাই
 বাগসা নাইথক জে বীকীরাঙ সাহারজাক, ময়ূর চীলানি তঙগ,
 ময়ূরজীগনি আব কীরাই। জে বীর্থনাই তঙগাই সিংহ চীলা
 নাইথগাই তঙগ, সিংহজীগনি আব কীরাই। মুসুক চীলারগ জে
 গীর্দান তঙগাই নাইথগাই তঙগ, বীরাই মুসুকনি আব কীরাই।
 জে বীকীরাঙ কলক তাই খানাইরগ তঙগাই তকজীলা নাইথগাই
 তঙগ, তকমানি আব কীরাই। আবীর্তাই তাইব হুগজাগ, বেরেম
 কুচুগনি জীবরগনি বিসিংগ বীরাই বাই চীলা নাইথগথানি হর
 বাই সাল। বরক তাকফুরু-ব মাতাইরগ আ রাইদান বরলিয়া
 অ “বিদাসুন্দর” সীনাংনাই বরক য়াফাঙ ! নিনি বাখাঅবা
 আবীর্তাই কক বীচীলাইন আফুরু মুইতুদে ফাইখা ? আবনি
 বাগাইদে নীঙ নায়কনি বুমুঙ ‘সুন্দর’ নারীক ? নীঙবা সিউইদে
 তঙ, বীরাইরগ জেসাক এলেম রাঙফান চীলারগনি আহাই-ন
 নাইথগমুঙ বাই বুঝিনি থান কেচেন হিনীই গসিথাই কোলাইঅ ?

নাইথগমুঙ হুগজাগ সিকীলা সগফুরু। ফিয়া, উ নাইথগাই
 তরজাগনাইরগলে ? নরগনি সাগ সিকীলানি থক খুম সাবীসাক
 জুঙলাং ! তাইবমনি তাই বদল ফাইর্তাই ফা-ব ফাইখা থা-ব থাংখা !
 কুড়ি কাখাই রুড়ি উংখা। কিচিনা সিকীলানি সাল দিবর বাই-

থগখাই-ন নরগনি বাঁসাগরগ বমখালাইঅ । অমর ফায়াই দাগ-
 তি-ন নরগনি কতকনি খুমতিরিং নাইথক সেগাঁই তীলাংগ । থল-
 পেনাই বিসিবারগ' চাঁলারগনি বাঁসাগ জে নাইথগমুঙ তঙরোগ,
 থলপেসাবিসিবা কায়াসিনি-ন নরগনি বাঁসাক বুগচা খাঅ ।
 নরগনি নাইথগমুঙ সীরাপসা, নখানি সাল বাই বাগসা, নখা চংফে-
 রেঙ বাই বাগসা, সীরাপসানি বার্গাই হিনয়াফান, বেলাই কিচিসা ।
 জে বররগ নাইথগ বাই তঙগাঁই বগলা খাঅ, আঙ মাইখালাইঅ
 আচুগখাই-লু বরগনি বাঁখা তঙথগয়ানি ককন বুজিহর' ... আনি
 বাঁখানি ঝুং ঙুংখা আহাই, মাই মুই খুরুই বগতে বগতে ন
 কাঁচাংগাঁই তেলেকার খাঅ । আবার্তাই ন বারীইরগনি নাইথমুঙ-ব
 মাইকুম হাময়ানি মাই বাই বাগসা, হামজাগলাইমুঙ মাইরাঙগ
 খুরুই বগতে বগতে-ন কাঁচাংগাঁই থগয়া খাঅ—আফুক তাই সাবনি
 'সাধ্য' আবন খুগ থেপানানি ? আবনি বার্গাই-ন' আফুরুখাই,
 রি চুম কাহাম, রাঙচাক রিচাক হাই নাইথগমুঙ খেনতারাঁই বাই
 সাপিগাঁই, হাইচিঙ বাই সম বিচিসা সাপুলাই, জে মানতাই
 মনগখাই কাঁলাইঅ ।

অ: নাইথগাঁই তরজাগনাই বারীরগ ! কক কুবুই কিচিসা
 সাসিদি । ই' নাইথক এরেঙ সীরাপসানি হিনীই সিউইদে নরগবা
 আসাঁক আবন অবখিমা উংলাই ? কাহামাঁই মা তঙয়া, কাহামাঁই
 মাচায়া, হিনতে হিনতে-ন জত কাঁমালাংগ হিনীই-দে নরগন চাঁলারগ
 আসাঁক তীয় কাংতাই কাংগাঁই বগলা খালাই ? সিনিয়া লুগয়া
 খাতুংজাক মানাঁই উংগাঁই-দে নরগ আবন মাননানি তুগজাগলাই ?
 সীরাপসা তঙনাই মানাঁই হিনীই সিমিয়া, তাই কুবুইনি কক-ব তঙগ,
 আবনি বার্গাই-ন বারীইরগন তাই-ব নাইথক লুগজাগ । নখা
 তলানি জে পুথি সীয়াই বুমুঙ তরনাইরগ জত-ন চাঁলাগাঁজা,
 আবনি বার্গাই-ব আঙ খাঅ চংগ, মকল- খাতুং তাঁইয়াই

বীরাইরগনি নাইথগমুঙ বাইখান খাঁলাইজাগ । বুইনি, কক-ন
তঙগ, “জানি জেথানি বাঁখা মজিঅ, তখাঁলাইবা তাম ডোমবা
তাম ।” জে বীরাইরগ হামজাগথাই মানাঁই, বরগন সাব নাই-বসঙ
মকলবাই হুগনানি ? আয়না নাইথগনি জারে নাইজাগনাই মানাঁই
নাইথগয়াফান নাইথক নুগজাগ, খা মীলাঙরিনাই বীরাই জাইতিনি
নাইসিবফুরু হামজাগমুঙ খা-কবর আয়না বিসিংতাই নাইজাগ, চাঁলা
রগনি সীলাই বীরাইরগ তাংগাই নাইথগয়া উংনাই ?

অঃ খাপাঙনি মীতাই ! হা খামানি কবিরগ নন মবল কীরাই
(কানা) হিনখা । কক-ব তাতালয়া । নিনি তাপে লুকুরগ হামজাকমা
মানাঁইনি বাহাম হাময়া সিনিয়া । নিনি আয়না বাই জে বরকনি
মকল রঙ রিজাগথা, আ বরক নখা তলানি মানাঁই এরেঙরগবাই
খাঁজাগাই মা তঙগ । বেতরপ মানাঁই-ন, আ বরক, নাইথতক
নুগ ; খাঁনাথগয়া খরাঙন, আ বরক, খাঁনাথগজাগ ; পেরতিনি
বাসাক জাংগিবিমানিন, বয়ার বোচাং সিবাই লিনাগজাক লবঙগ খুম
বসকনি সীলাইফান নাইথগজাগ । আবনি বাগাঁই-ন চীন দেশ’
বুকুঙ কেফেরনি আদর, আবনি বাগাঁই-ন বিলাতি বীরাইরগনি বাঁখা-
নাই কীচাক তাঁই আমিঙ মকলনি আদর । আবনি বাগাঁই-ন কাফ্রি
দেশ’ খুগচাঁই রাজানি আদর । আবনি বাগাঁই-ন হা বাংগোলাঅ
সিনছুর থপসা কীপাল’ ফুলজাক কসম পার্থারা তাল মাঁথাঙনি
আদর । আবনি বাগাঁই ন মুনুইসু সমাজ’ বীরাই জাইতিনি
আদর । তাই বীরাইরগ তুমুং চাঁলারগ হাহাই বাঁখা বিসিংনি
কক ফাতাব সাখাই, অঃ খাপাঙনি মীতাই, বাইথাঙনি গুন বাই
উংয়া ফান, নিনি জারে ফান খাঁনাখামন, চাঁলারগনি সীলাই বীরাই-
রগনি নাইথগমুঙ নিকারা । বীরাইরগ বাঁখা বিসিংনি কক ফাতার
তিখাঁলাইয়া ফান, সামুঙ তাঙথানি বরগনি কক কুবুই কীচা মিচা
ফাতার হুসজাগ । সাব হুগয়া তঙ বীরাইরগ কহিসান তাই

কাইসা নাইথগ হিনাই গসিয়া উংমানি, ফিয়া চাঁলানি ভক্ত উংসাউই তঙগ ? আসাঁক বাই বুজিয়ানা, থা বিসিং বিসিং বরগ বোঁরাই-রগনি সোঁলাই চাঁলারগনি নাইথগমুঙ থা ফুর ?

নাইথক নাইথক হিনমাং বোঁরাইরগনি জত কামাথা । জত-ন থা খাঁলাইঅ, নাইথগমুঙ-ন বোঁরাইরগনি মানাই কতর, নাইথগমুঙ-ন বরগনি জতনি মানাই দর । আবাঁতাই উংগাঁই-ন বোঁরাইরগ জেসা মানাই খাতুংগাঁই সানখাই বুই-ব বরগনি নাইথগ-মুঙ উজুন বাই সুউই সোঁলাইনানি নাইঅ । আয়াংতাই ন মনুইসু সমাজ' ডালাই সুগলাই' কাগলাই ফিলাই বেলাই বাংগ ! আয়াং-তাইন নুখুঙ বোঁরাইরগ দাসী খাউই মাতঙবাইঅ ।

সোঁবাপসা নাইথগমুঙ, বোঁরাইরগনি সম্বল, সাংসার তাঁয়বম বিয়গাঁই বাসুখানি আব-ন বরগনি মাইচু, আ কক তাই খাঁনানি মুচুঙলিয়া । আ ককন খাঁনামানি বালুগথা, খাঁনাউই বুখুনজু বোঁলাম বিয়গথা । তাই খাঁনানি মুচুঙলিয়া । আঙ খাঁনানি মুচুঙ তাবুক, বোঁরাই জাইতিনি বোঁসাং নাইথগমুঙনি সোঁলাই কুসুং বোঁজা, কুসুং সাই, কুসুং লক্ষ, কুসুং কোটি কতর তঙগ । আঙ খাঁনানি মুচুঙগ, ববগ জিননি বুকাঙ, ভক্তি বাই প্রীতিনি যাফাঙ । জে বররগ লুগথা, বোঁসাঁক জিন সয়াই বোঁরাইরগ বোঁসা বাঁতাই পুসি, জে বররগ লুগথা, বোঁসাঁক থা কাহাম তাঁইয়াই বোঁরাইরগ জাহতি মাসানি হায়া চায়া ফুরু সেবা খাঁলাই, বরগ বোঁরাইরগনি চিসা সিনিখা । জে বররগ উইসোঁসাঁক বোঁরাইন বোঁসা বোঁসানি বাগাঁই সাক বাইথাঙ বিলায়াই রিমনি, ধর্মনি বাগাঁই সাক বাইথাঙনি তঙথক চাথক বিলায়াই রিমনি নুগথা, বরগ চিসা বুজিথা বোঁবাঁতাই প্রীতি বাই ভক্তি বোঁরাইরগনি বাঁথা বিসিংগ হুইজাগাঁই তঙ ।

আঙ জেফুরু বোঁরাই সতীরগনি ককন উানসুগ, আফুরু

আনি খাপাঙ খা মকল' আমতি থাংনানি বাগাঁই জুতুরু খালাইনা
 সতীনি কাঁয়া বুকাইঅ ! আঙ নগ, মাঙবেরেংগ হর চাংখা
 বাসাই কাঁথাইনি যাকুং খাকলাব চুউই হজালাই বিসিংগ সত
 আসমপারিউই আচুগজাগ । হর চুবতে চুবতে চুবখা, সতীনি
 বাসাক, বাঁখানাই খাগসা হর নাঙগাই তাই খাগসা ফাইসিংগ
 বাহারখা । বাসাক খামতীতাই-ন বাসাইনি যাকুং খাকলাব চুউই
 তুকতি খালায়ীই আচুগজাক, উরাম উবাম “হবিবোল” হিন', এব
 হিনদি হিনাই বুইন বুলগহর । বাইথাঙনি বাসাক খামখা হিনাই
 আয়ক ময়ক কারাই, মোথাঙগ দুখুনি মাকি জরা কাঁবাই
 মাথাঙ তঙথগাঁই চোনাঁজাক । তাইসা তঙখাই হব মাথাঙ তাইব
 উরখা, বাঁসাগ ফলা কারাখা বাসাক-ব আসাক নহুবলিয়া । তাইসা
 তঙখাই খাপালা খাসুগাঁই থামখা । “ধন্য” সয় রাঙমুঙ ! ‘ধন্য’
 প্রীতি, ‘ধন্য’ ভক্তি !

জেকুরু আঙ উনসুগ, সাল বিচা সোকাঙগ-সে বাঁবাব
 আসাক বাসাক কাসাব তায়ীই-ন আসাক সামুঙ কতব তাঙগাই
 ফনুগলাংখা, আফুরু আঙ কক থাইসা পইতু মা খালাইঅ, চিনি
 বাঁসাগ-ব খা কতরনি (মহেশ্বর) আ বাঁচালাই দাজাক তঙগানী ।
 থানাংগ চাঁও চিনি আ বাঁখাম ফনুগাঁই মানানী । অ হা বাংলানি
 সেং কীরা ক বাঁরাইরগ ... নরগ ম হা বাংলানি রাঙচাক বখরি ।
 নরগ আবাতীই এরেঙ নাইথকমুঙ বলাইনানি তাম সামুঙ নাঙ ?

লেখা উল্লেখ

খুমনি সাদি

বৈশাখ তাল ... সাদিনি ভাল । আঙ থুইলা বৈশাখ নসীবা-
বুনি খুম বীর্জাঙগ আচুগাঁই সাদি সঙসা ভুগমানি । থানাংগ কাই-
জাগনাই বীর্জাই চীলারগ সীর্জাঙখন হিনাই সীর্জাই মা-তঙগ ।

মল্লিকা খুমনি সাদি তিনি । সাল তিমপর বাই-খীলারাই
সানজা কাসুগথা, বীর্জাই খুম-কলিনি সাগ থক খুম বারাই ফাইখা ।
বীর্জাইনি বুফা বরক কতরয়া, বুফাও বাসাতেজাসে, তাইসে বখরগ
বাসা বীর্জাইমাং কাঁবাং । কক সুরলাইমুঙলে বাসেবালুগথা, আবসে
চীলা মাসাফান যাগ সগফায়াখ । বীর্জাঙনি রাজা থল পদ্ম ছলিমা-
নিলে কাঁরাই, আবসে বেলাই আবরগ কুচুক, আসাঁক তলাঅ নঙথ-
রনানি সইল্লিয়া । জবা সন্নাই-ন ভঙমানি, আবসে বেলাই থামসি
কুতুং, বীর্জাইনি বুফা কিকিলাই রিহরথা । গন্ধরাজ চীলালে হাম,
আবসে বেলাই বুফাও কতর, চীলাখাই মানথগনানি ভুগথা । আব-
তাই কেরেং মেরেঙ জরাঅ, কক সীংকাঁরাও বঙবীর্জাই রাজা মল্লিকা
বুফাঙগ ফায়াই সগফাইখা । ব ফায়াই হিনফাইখা —“গুন ! গুন !
গুন ! বীর্জাইদে তঙ ?”

মল্লিকা বুফাও বীর্জাই স্কুক স্কুক নিনাঙগাঁই সাখা, “তঙগ” ।
বঙবীর্জাই বীর্জাই আসন’ আচুঙই সাখা, “গুন গুন গুন গুন !
গুনাগুন ! বীর্জাই নাইনাই ।”

বুফাও, বসক বমুই, মকল মুগলেলে রিতুকু হুঙজাক বীর্জাই আসা
ফুনগথা ।

স্বর্জারাই বুফাও বীর্জা বাইচিঙ্গ শাকগাঁই ফায়াই হিনফাইখা,-

গুন ! গুন ! গুন ! মাথাঙ নাইনাই, রি হুঙমানি তিসাদি ।”

বোঁৱাই বেলাই ৰাজোমান গানোঙ, ৰি থিথিনানি সইলিয়া ।
বুফাঙ সাংজাং, “আনি সা তাঁইৱগ ‘আহাইফান’ বেলাই ৰাজোমান তঙ-
বাইঅ ! নোঙ তাইসা নাইসিঙজাগোঁৱাদি, আঙ জাবুগন মাথাঙ
ফুন্সুগানো ।”

বঙবোঁৱাই ফাতসা বিৰাই থল পদ্মনি নক পানদাঅ
থাংগোঁ জুবৰাজ বাই কাৱা থাঙগোঁ মনোয়লায়াই তঙগোঁইথা ।
ইয়াংগ মল্লিকানি বাঁচাই “সানজা” ফায়াই বুসুকন আসাগ-ন
বুজগ, “নাকু, মনোঙ, নিনি ৰি হুঙমানি তাবুক উইসা খুগসিদি
—খুগয়াথাই নিনি বাগোঁ চোঁলা ফাইনিয়া —ৰাঙচাক, কৱম,
নাঙ আনি মাইলুমা, তাল মাথাঙজাগমা” । আহাইৱগ হিনোঁ
বাঁচাই বানদিউ কয়ফাইথা । মল্লিকানি ৰাজোমান বাইয়া, বাঁসা-
গসে বখৰক জাংগিৱিথা, বাঁসাগসে জলিজাগোঁ মাথাঙ হুইথা,
বাঁসাগসে হিনতাঁৱাংগোঁ নাইথা, “নানা, নাঙ অৱনি কুতুললা ।”
উল, আবসে বাঁৱাইচাগনি খুক কাঁচাঃ বাই গলিউই মাথাঙ মা
তিসাথা । আফুৰুথাই বঙবোঁৱাই ৰাজবাড়িনি নঙখৰোঁ কক
সাংথানি বাঁথা ৱিথা । বাঁৱাইনি খুম বুবাৱ মাথাঙ নাইথক-
জাগোঁ বঙবোঁৱাই হিনথা, “গুন গুন ! গুন গুনগুন—বাঁৱাই-
খাই থা ফুৱথা ! নগ মধু বাদে বাং ?”

বাঁৱাইনি বুফা সাথা, “কদ্দ’ থোঁলায়াই কাঁলাংদি, কড়া গণ্ডা
বুজগুই ৱিনাই ।” বঙবোঁৱাই ইনথা, “গুন গুন । নিনি বেলাই
গুন, চামাই ।”

বাঁৱাইনি বুফা বেদেক নাৱোঁ গসিথা, “আউ, আহাইন
উংজাসিথন ।”

বঙবোঁৱাই—আঙ হিন, ম তাবুক ককজৱা ৱিথানি সোঁকাঙ
কিচিসাৰ্কা ৱিথাইবা চান্ধুগতা ? সোঁকাঙ দান কতৱ দান,

গুন-গুন গুন-গুন গুন-গুন ।”

বুফাঙ বীসাতে আফুরু জলিজার্গাই জত বেহেদগ বুপারা
নিনাঙরিউই সাখা, “আকন চীলাসে সাব উংখা তাঙখা সার্গা-
রাদিবা ?”

বঙবীরাই—“চীলাখাই বেলাই কাহাম । স্মি স্মি বেলাই
গুন-ন-ন ।”

“সাব ?”

“গোলাপলাল গল্পোপাধ্যায় । বিনি বেলাই গুম-ম-ন ।”

মীতাই কক সালাইমুঙ বুই খীনায়া, আঙ সিম্বি-ন জাকিঙনি
জারে খাপাঙ খা মীতাই মানাই খীনাউই তঙগ । আঙ খীনাউই
মা তঙখা, কক সাংনাই কাইথ বীনাঁরাঙ বুপারাউই সাকুং কন্দক
সুহরীই গোলাপ হদানি হামারি বলাইঅ । ব সাঅ গোলাপ হদা
বেলাই কীকীরীক ; বরগ উংখা খুম সসল । তুমুং সাখাই, জত
খুম-ন খুম সসল, তব, ফিয়া, গোলাপ জতনি সীলাই বুমুঙ কতর,
তাম হিনবা, আবরগ কুকুবুই বাঞ্চামালীনি বাঁসারগ ; স্মিনি স্নাক
বাউথাঙ কাইজাক খুম বুফাঙ । তুমুং সাখাই, অা খুম’ বুমু তঙগ,
ব খুম’ কীরাইসীলাই ?

ককরগন জেতাই-ব ইয়াংয়াখাই আয়াং মুখুংবুই সাউই কক
জরা রিউই পাইখাই বঙবীরাই বাঁওসা বিরাই গোলাপ বাবুনি নগ
থাংগাই খবর রিখা । গোলাপ আফুরু নকবার কাই বাগসা মীসা
মীসাউই, মীনাই মীনায়াই, বারসা বাবুসাউই, থাঙগাই তঙমানি
জরা, সাদিনি কক খীনাউই তঙথগজার্গাই বাঁরাইনি অমর সাংখা ।
বঙবীরাই সাখা, “তিনি খীনা জরা থক খুম বারনাই ।”

সাল হাবতীতাই, সারিপাঙ কাসুগখা, গোলাপ কাইজাগনানি
থাংনানি জুতুরু খীলাইখা । চিংচিংরিংরগ সন্মাই তামনানি চেঙ-
সালাইখা, পিয়ারগসে সনাই বাইনা নারীগমানি, কুকু আনদ্রার

বেমার মানীই সগফাইলিয়া । চেংথারুগ চাংখুরুবুই লাম রিলা-
ইথা; নখা সাকা নাইসাউই তারাবাঞ্জি সগলাইথা, কোবিলা সীকাঙ
সীকাঙ পুঙহরীই তঙগ । চীলানি সঙগ বেলাই বরক বাংথা,
জুবরাজ সাল হাবদরব' আচুমসা সাক চায়া উংগীই সগফাইলিয়া,
ফিয়া জবারগলে গুসতি পাইয়াই, জবা কাঁচাক, জবা কুফুর, জবা
করমরগ সগফাইবাইথা ! কইরবিরগ রাজ রাজানি রাইদা কাঁচাম
সীরাঙগীই বেদেগ কুচুগ কাসাউই সগফাইলাইথা । সেউলি খুম
অঁয়া উংগীই সাজগজাক ফায়াই লিলাগীই বাচাফাইথা । গরদ
রি জুরা কানীই চামপা বাচাফাইথা, বেলা ত্রাণ্ডি নীডজাক
ফাইমানি, বাহাই বেলাই চিরিংথা । গন্ধরাজরগ বেলাই সাক
বলাইগীজা, রূপ রূপ ফাইয়াই বাহাই সাহারীই দেশ মীলাঙ
খীলাইথা । খুম বাইকাঙ বেলাই নীঙগীই চাগসাজাক ফায়াই
বাঁচাফাইথা, লগিঅ মুইসুরুম বদল দলসা, মথগীই চানাইরগ
সগফাইবাইথা । বরগনি গুন মুঙসা সামুঙগ নাডমানি কাঁরাই,
ফিয়া বুডাঅ 'বিষ' গীনাঙ ... ব সাদিঅ আবীতীই বরক কাঁরাই
তঙ, তাই ব সাদিঅ আবীতীই বররগ ফায়াই বন বন চীগীই সুডাঙ
খীলাইয়া তঙ ? কুরুবক (সাম কাঁচাগ), কুটজরগ-ব চীলানি
সঙ বাই ফাইলাইঅ, আবরগনি নিকুমারগ বড়বীরাইনি খুগ খানা-
উর্না । জত কামিঙগন বিনি উংথা থাংগীই মধুরগ থপচা থপনাই
মীচাঅ । জত-ন সিনিঅ ।

আঙ-ব ফাতীই মানজাক, আঙব থাংগ । থাংগীই হুগথা,
চীলানি সঙ আকাচর' কাঁলাইজাক । নকবার হরীই তীলাংনানি
বায়না নারীগমানি, আফুরুলে কক কতর, কতর, আবসে তারুক
সামুঙনি জরাঅ বিয়াং ছইজাগথা কে ব নাইতুগুই তিখীলারীই মান-
লিয়া । হুগুইথা, চীলা, চীলানি সঙ জতন মীলাঙ খাউই কাঁরাংসা
বুথুপ বাচাজাক । মল্লিকারগনি 'কুল' থাংসিনাই হুগুই আঙ-ন সাক

বাইথাঙ হরীই তীলাংনানি সামুঙ যাগ মা নাখা । চীলা, চীলানি
সঙ জতন-ন তাঁইয়াই মল্লিকাপুর' সগীইখা ।

আরঅ নুগুইখা, বীরাইনি তাই জত বিবি হানকসঙ তঙথক
পাইয়া বখরগনি রি থিবিউই, হা-হা-হা, হি-হি-হি, মীনীয়াই জিব
জিব মতমলাইমানি কুল করীইখা । যুখী, মালতী, বকুল, রজনী-
গন্ধা আয়ারগ বীরাই সঙনি রাইদা রীর্গাই চীঙন খা কাহাম জান,
গীই রাচাগফাইখা । আয়াং অচাই-ব আফুরু সগাফই । নসী-
বাবুনি বীসাজীক, অমর বিসিচুকু, খুমনি বরক কাঁথাঙ, কুসুমলতা,
সুচি খীতীঙ যাগ তাঁয়াই বাচাজাক বীরাইনি বুফা বীরাই য়াফারীই
রিখা, অচাই বাবা হিচাকনীইরগন খীতীঙ তাঁওসা বাই খুমতিরিং
সুবখা ।

আফুরুখাই চীলান বীরাইনি নগ তীলাংজাগখা । বীসাগসে
গীরাঙ গীনাঙ মধু কপুপুম বীরাই কাহামরগ আরঅ চামারি কীতা-
লনি বারাবাইচিং আচুগলাইখা, তাম সাসিনানি । বরক কীচাম বীরা
ইনি বীচীই টগর খা কাহাম তাঁয়াই কারা থাঙমামাং মাঁথাঙ রান
সাখা । কীচাকমারগ মাঁথাঙ মাঁথাঙ চার্গাই মীনীইমুঙ পাইয়া ।
যুঁই বীসাজীগনি গানঅ থাংগীই রকইখা ; রজনীগন্ধা চামারি
কীতাল, তারকা রাঙ্গসী, হিনীই বীসাগসে ফেমলগখা; বকুল আহা-
ইনসে বীরাই চেরাই, তাইসে গুন তঙমীসীক নাইথগমুঙ করীই,
কুনাসঅ থাংগীই কক সায়া সিরিঙ সিরিঙ আচুগুই তঙগীইখা;
আঁওখাই, কুমকা খুম নুখুঙ কতরনি হামজীকহাইই বীসাক কুফুঙ,
খীরাঙজিজি রিগীনাই উনজীই কানীই আচুকজাক । আফুরুসে —
কমলাকান্ত—বীচাদিবা নগ থাংনানি ... হর থুগখা, অ মা, ম
তাম আহাই ! স্ত্রুবলাংগানী বীলে ?”

কুসুমলতা আমাঁতীই হিনীই আনি বীসাক দাগারীই তঙগ;
ইয়াং সিচাউই নাহারীই নাইবা, কুসতাম করীই । অ খুমনি

সইলাপসে ... বরকনি উানসুগমুঙসে । সামপিলি বাই থাঙতাই-ইসে (ছায়াবাজী) । আঃ ! বরকনি হামারি তাই তামবাই উংসিনানি ! আঃ ! রাঙন তরজাগনাই গোয়ালজাইতিন সাব তারগনানি ? আঃ ! প্রসন্ন হিনাই গোয়ালজাকনি মুসুক বফুক কামানানি উংখা সিয়াদ ?

প্রসন্ননি দুধ দই তঙগ, ব বিলাইনাই, আনি বহক তঙগ, আঙ চানাই, ব বাই আসীগসে আনি হালক । আঃসে, ব অধিকার বাই দাম সানাই তঙ, আবন আঙ বুজিয়া । প্রসন্ন হিন,' ববন অধিকার হিন, ববন-বা অনধিকার হিন, আঙ বুজিয়া, আনি মুসুক, আনি দুধ, আঙ দাম সান ! ব আব বুজিয়া, মুসুক কে-নিবয়া, মুসুক মুসুকনি-ন, আবার্তাই-ন দুধ-ব জে চানাই গিনি ন ।

ইঁ সাংসার দাম নালাইমুঙ হিনাই রাইদা দালসা তঙগ, আব আঙ গসিঅ । চাজাগনাই মানাই সিমিয়া, জত মানাই-ন দাম রিউই মা পাইঅ । দুধ দই, মানাই-খানাই, এলেম বুদ্ধি-ব দাম রিউই মা পাইঅ । বাগসা কক কাহামন-ব দাম রিউই পাইনাই তঙগ, হিন্দুরগ দাম রিউই ধর্ম পাইঅ । যশরগ, বরমরগ দাম কালাই বাই-ন মানথগ । মানাই কাহামন দাম রিউই মা পাইঅ, আ কক আঙ কিসিচা বুজিউই মান; ফিয়া বরক আসীগ-ন দামন খাভুগ, এরেঙ হাময়া মানাইন সাদে দাম কারাই রিনানি গসিয়া । জে 'বিষ' চাউই নাঙ থায়নানি মুচুঙগ, আবন-ব বাজার থাংগাই দাম রিউই পার্যাই মা তুবুঅ ।

আয়ার্তাই-ন ম সাংসারনি বুমুঙ হাতি ... জত-ন আরঅ জানিজা ছগান ফেহেলাই আচুগলার্যাই তঙগ । জত-ন খা চংলাইঅ দাম মাননানি । জত-ন আরঅ খুক থাগয়া নুংলাইমাং তঙগ, “আনি ছগান মানাই কাহাম ... পাইনাইরগ ফাইবাইদি”

জতনি খান ন চংমুঙ দালসা ... বাহাই খালায়াই দেৰাজাক
 মানাই বানদিউই লাইৰিনানি । ছুগান ৰিনাই বাই পাইনাই
 পানজা সলাইমাং তঙগ, সাব সাবন বানদেউই মেচেনাই মানন' ।
 দাম কালাই বাই মানাই মাননানি চাইতগমুঙনি বুমুঙ কাঁথাঙ
 তঙমুঙ (জীবন) ।

উানাউই উান্সুগুই আফিঙনি জতৰ মা লাইৰিখা । আফু-
 ৰুসে খাপাঙ খা মকল আচুগসিঅ । মকল বাঁসীকাঙগ সাঁসাৰ-
 ্থাতি জাগ নাঙগাই আচুকজাক নুগখা, লেখা জুখা কাঁৰাই ছুগান
 ৰিনাইৰগ ছুগান সাজগাই আচুগলায়াই তঙগ ... সিনি কুলগয়া,
 পায়নাই পায়ীই তঙগ ... নুগখা, আ সিনি কুলগয়া ছুগান
 ৰিনাই বাই মানাই পাইনাইৰগ কাইসান কাইসা থাগমুঙ কাঁৰাই
 বানদেলায়াই তঙগ । আঙ-ব ৰিতুকু চাইখানা বাংগুৱাঅ নাউই
 হাতিঅ নঙখৰখা । পুইলা-ন, নাইথগমুঙ ছুগান থাংখা । জে
 মানাই নগ কাঁৰাই, আ মানাইনি ছুগান-সে পুইলা মা থাংগ ।
 নুগখা, আৰঅ আ খলা । পৃথিমৰিনি বাঁৰাই কাহামৰগ আ
 খাউই, তশঙ বিসিংগ হাবলাইজাক । নুগখা, কতৰ চিকন কইভ,
 কাতলা, মিরিকা এলিশ, দাৰকিনা, পুথি, কাঁৱ সিনি কুলগয়া
 আ ৰগ, পাইনাইৰগনি ফাইসিংগ শিতুঙ জাংগিৰিউই বাৰসালাইঅ ।
 সাল জেসাক চুগ' আসাগ-ন কালনানি চাইতগলাইঅ ... ফালনাই
 গাবৰজাকৰগ চিৰিখগাই নুংলাইঅ ... “আদে নাঙ কাইবাইদি !
 যাক বাইথাঙ ৰিমনি পুথিৰিনি আসে, দাম-ব কাঁলাই বাই-ন
 যাকানাই ... পজা যাক কাগখাইসে কঞ ।” বাগসাবা নুংগ,
 “আ তাঁলাংবাইদি, ... তাঁয়বম ৰাঙচাকনি আ কতৰ, জে পাইনাই
 থাঁয়খাই আচাইনানি নাঙয়া, ... ধম, অৰ্থ, কাম, মোক্ষ জুদা
 জুদা বখৰক খাউই বিনি নক দগীলাম' থিতাৰজাক কাঁলায়াই
 তঙবাইঅ, জে বৰকনি সাধ্য তঙগ ব-ন পাইনাই । ৰাঙচাগনি

ভাগ মকল মুকতায় বাই মুকুতুই বাঁথা হজালাই কাকানিই জাল
 রিউই মাংসং ... ব বাঁথা কারাক ভঙ পাইফাইলাইদি সাবধান !
 হীরানি বুসু ... যাকরাই উসতা ... ততরাঅ কানখাই আগিঙ-
 সানি কায়া রমজাক কারাজাকনি যাকুং রমখাই ... বুসু
 কিরিউই পাইয়াইদে খারন ।” বাগসা লুংগ, “অ আনি
 রাজামান গানাত পুথি, ফালাই মালাংখাই পাইলাংখা হাতি ।
 সম, মাখাই, থক, ঘীঅ এবা থগ’, জেথানি খিচনদি, মুননাই,
 লুখুঙ চানানাই, আনি ম রাজামান গানাত পুথিনিজারে ।” বাগসা
 নংগুই তঙখা, “হারেপেক সাপিনিগাই আ বেতারা রমমানি, ...
 পাইনাইরগ খা ফুকুই মালাঙ খানাই । পায়াই তাঁলাংদি নুখুঙ
 চানানাই ।”

আবাতাই নুগুই খানাতুই আ পাইসিনানি বাঁথা চংখা...
 তাঁমা হিনবা আনি উংখা, নিরামিসনি লুখুঙ । লুগখা, আনি
 দালাল-ব তঙগ । বুমুঙ পুরোহিত । দালাল বাঁসাকাঙগ বাচা-
 ফাইখাই, দাম সাংগাই নাইখা ... খানখা, দাম “খাইরাসানি” !
 আঙ সাংখা, ‘হামখা, ম আন’ সালাগোসাক চানানি ।” “সালসা
 সালনাই, উলখাই সগাই মোনামানী ।” আবাতাই হিনখাই আসাক
 দাম রিউই মাতাই তঙচরয়া মানাই তামনি পাইনানি ? ... জত
 উনসুগাই আঙ আ খলা যাকায়াই খারখা । আয়াং গাবরজাগরগ
 গামগ বাংগুরাঅ তাঁইজাক বরকন কুদিলাইমানি কুল কারীইখা ।

নাইথগমুঙ হাতি যাকারাই আঙ এলেমনি হাতিঅ থাংখা,
 লুগুইখা, ... অরঅ বুফাঙ বাঁথাই (ফলমূল) রগ ফালজাগ ।
 কারাংসাঅ নুগখা, কিচাতে বরক তিলুক কাপাল ফুলজাক বখরগ
 ‘গতিকগানাত প্রাপ্তগ, ‘তিক্যা’ তসনি থরদ কানাই নামাবলি চুমজাক,
 রাজাক নারিকারানি দুগান খুলগাই পাইনাইরগন নুলাইঅ... ‘ফাল
 চাঁঙ ঘটহ-পটহ-খম্বাৎ, নগ চুখুঙ তঙখাই অহ, উংখাখাই ন-হ ।

দ্রব্য-জাতি-গুণ-পদার্থ, বুকা খাঁয়াই সামুঙ তাঙফুরু মানাই
 খানাই ঝিয়াখাই নাঁও অপদার্থ। পদার্থতত্ত্ব হিনাই রাজাক নারি-
 কীরা চানানি তুগ ... আবনি পুইলানি বুকুর সাকাঅ সায়জাক
 তুগ, ব্রাহ্মণজাগ ন পরম পদার্থ।” বিয়াল হিনাই নারিকীরা
 দালবীরাই * ... নিনি নগ রাওচাক তুগ আনি নগ কীরাই।
 আবনি বুমুঙ সূচাখগয়া বিয়াল (অন্যোভাব); জে মানয়াসা জরা
 বিয়ালনি বুমুঙ মান-সীকাঙ বিয়াল (প্রাগভাব); মানাই পাইয়াই
 খাংখাই আবন হিন’ মান-পাইয়াই বিয়াল; তাই চিনি নগ সমান
 কানে-ন বেলাই বিয়াল। বিয়াল তাবুক সিমিদে এবা সমান
 কানেদে তুমুং ‘সন্দেহ’ তুঙখাই, চিনি মাই গুলা নাইসনাই নাইদি।
 নুগানী; সমান কানে-ন বিয়াল। আবনি বাগী ন চিনি নারিকীরা
 রাজাক পাইদি।

ব্যাপ্য, ব্যাপক, ব্যাপ্তি ই’ নারিকীরানি বাহান। ব্রাহ্মণনি যাক
 উংখা ব্যাপ্য, পুইতা উংখা ব্যাপক, তাই নাঁও রিখাই উংখা ব্যাপ্তি,
 ই’ নারিকীরা রাজাক পাইদি, তাবুগ-ন বুজিউনি। নাইদি বাবুসা,
 সামুঙ নাঙমুঙ বাই নাঙরিনাইনি হালক সগলাইমুঙ বেলাই কক
 কতর, রাও রিদি, তাবুগ-ন মুঙসা সামুঙ উংগুই থাংনাই, রাও
 কিচিসা রিখাই সামুঙ ব কিচিসা-ন উংনাই। তাই নাঙরিমুঙনি
 কক তাম সচিনানি, ই’ জে ফুঙ সাইরিক সাভুং চাউই নারিকীরা
 ফালমানি ফায়মানি, ব্রাহ্মণজাগরগ-ন বিনি য়াফাঙ ... কিচাফান
 ফালাই মানয়াখাই নারিকীরা হরই তুবুমানি জইখ থাংগ।
 আংগাই নারিকীরা বখরগ বুকায়াই খায়মানি চাঅ।

* নৈয়ারিকরগ হিন’, বিয়াল জতই দালবীরাই, সূচাখগয়া
 বিয়াল, (অন্যন্যোভাব), মান-সীকাঙ বিয়াল (প্রাগভাব), মান-
 পাইয়াই বিয়াল (ধ্বংশাভাব) তাহ বেলাই বিয়াল (অত্যন্তাভাব)।

শ্রীকমলাকান্ত

ব্রাহ্মণগণি আ সাতুংগ বলমতীয় সীরা সীরা তালুকা
চুমুর খাঁলায়্যাই তকরা সুধানি উর্তীয় নুগুই খাইরগাঁই মা-সাংখা,
“অঃ ভট্টচার্য্য বাবা ! নারিকাঁরা রাসুগজাক পায়্যাই-ত মান,
ফিয়া দুগান’ দা আকদে তঙ খুগুই চানানি ?”

“কাঁরাই বাবাসা, দা রগ দুগান তুবজুগয়াতা ।”

“আঙখাইবা নারিকাঁরা তামবাই খুগুই চানাই ?”

বুক চাঁঙ খুগলাইয়াবীলা, বুকুরসে ডাসিগাঁই চালাইঅ ।

খাঁনাউই উনামানি তাই থপসা ব্রাহ্মণগণি গানাত বাঁচারা-
গনানি বাঁখা কাঁরাইখা, খলুমুই দদর তাই কাইসা গানানি দুগান
মা থাংখা ।

নুগুইখা, আবরগণি দুগান গানাত ন এক্সপেরিমেন্টেল
সায়েন্সনি দুগান । আখনি সায়েব বাংগ আ দুগাননি বুবাগাঁরা,
নারিকাঁরা রাজাক, বাদাম, পেস্তা, কুড়ীই আকরগ বুফাঙ বাঁখাই
ফালজাগ । নক বাঁসীকাঙগ পিতলনি আইখর বাই সায়জাকঃ —

MESSRS BROWN JONES AND

ROBINSON

NUT SUPPLIERS

ESTABLISHED 1757

ON THE FIELD OF PLASSEY

MESSRS BROWN JONES AND

ROBINSON

Offer to the Indian Public

A large Assortment of

NUTS

PHYSICAL, METAPHYSICAL.

LOGICAL, ILLOGICALr

AND

**SUFFICIENT TO BREAK
THE JAWS AND
DISLOCATE THE TEETH OF
ALL INDIAN YOUTHS
Who stand in need of Having
Their Dental superfluities
Calcutta.**

ভুগান রিনাই নুংগ, “চেরাই কসম ... Experimental Science চাফাইদি ফাইদি । নাইদি ১ নম্বর এক্সপেরিমেন্ট ... য়ামুসুঙ, আববাই-বুড়া কাঁরাইঅ, বখরক কেখগ, বেকেরেং বাইঅ । চাঙ আৰ্বাতীই এক্সপেরিমেন্ট মাগনা-ন খালাইঅ ... কাইসানি বখ-রক এবা বেকেরেং কাঁলাই মানখাই-ন উংখা । চাঙ স্থূল পদার্থন থেপাখানি এবা সাঁকাগখানি বেলাই কাঁরাঙ ... রসায়ন, বিদ্যুৎ এবা চুম্বকনি জারে জর পদার্থন বাইখান খালাইখানি বেলাই কাঁরাঙ ... জতনি সাঁলাই য়ামুসুঙনি ফান বাই বখরক আকরগ সাঁবায়াই বাইখান খালাইখানি চাঙ তাই-ব কাঁরাঙ । মাধ্যাকর্ষন, যৌগিকাকর্ষন, চৌম্বকাকর্ষন হাহাই গথে গথে আকর্ষননি ককরগ চাঙ স্কুকুরুবুই রাঙজাক, ফিয়া, জতনি সাঁলাই বাঁখানাই সাঁবাঁই রম-জাগমুঙ এলেম বেলাই কাঁরাঙ । ই সাঁংসার জড় পদার্থঅ জুদা জুদা মানাই কুবুলজাক ভুগ, রমদি ... নগবার’ অম্লজান তাই অব-ক্ষরজান কিচিসা সাঁপুলজাগ, তায়’ জলজান তাই অম্লজাননি রাসা-য়নিক সাঁপুলজাগ, আঁঙখাই, নরগনি ফিকুঙ চিনি য়ামুসুঙ বাই নাঙলাইজাক । আঁঙখাই, আৰ্বাতীই মানাই কাঁতাল খাতুংখাই বখ-রক সুহরাই রিফাইদি, এক্সপেরিমেন্ট চলিনাই । নাইনাইদে, গ্রাভিটেশাননি ফান মানাই ম নারিকারারগ বাঁবাঁতীই খালায়াই নরগনি বখরগ থাংগাই কাঁলাই, পার্কশান হিনাই মানাই কাঁতালনি খরাঙ বাঁবাঁতীই, তাই নিনি বখরকনি সিরনি জারে নাঙ বাঁবাঁতীই

খাঁলায়ীই সাজাক আবন-ব বুজিউলু ।”

“রাঙ সীকাঙ রিদি ; আবার্তাই খাই চ্যারিটিঅ এক্সপেরিমেন্ট
মাচাউলু ।”

আঙ আবার্তাই নাইসিগাঁই খাঁনাউই তঙমানি জরা, আফুরু
আচুগসা নুগখা, ইংরাজি দুগান বিনাইরগ লাখা য়াগ তাঁয়ীই
খাচিগাঁই ব্রাহ্মণরগনি নারিকারা রাজাক বুরুং সাকাঅ, কাঁলাই-
ফাইখা । ব্রাহ্মণরগ কিরিউই নারিকারা য়াবারীই, নামাবুলি
খিতারীই, সেরাঙ খাচিগতাই ফিকুঙ ফনুঙই, জানিজা লামা
লাংমা হরয়া খারলাইখা । আসানি ইয়াংগ সায়েবরগ দুগাননি
নারিকারা বরগনি দুগান তাঁলাংগাঁই বিলাতী অস্ত্র বাই তঙথগলায়ীই
চালাইখা । আঙ সোংখা, “ম তামুংগাঁই আহাই উংখা ?” সায়ে-
বরগ সাঅ, ম-ম “Asiatic Research,” আঙ অফুরুসে কিরিউই,
আনি সাগদে শ্বুঙসাসীক “Anatomical Researches”,
খাঁলাইজাগম’ কিরিউই আরনি খারলাংখা ।

সাহিত্যনি হাতিঅ ফাইখা । আরঅ নুগখা, বান্মীকি আক
স্ববিরগ অন্তত বোখাই য়াগ ফালনানি আচুগলায়ীই তঙগ । বুজিখা
আবরগ সংস্কৃত সাহিত্য । তাই নুগখা আরঅ কুবুইনি বরক-ব
তঙগ । বরগ লীচু, পীচ, গয়াম, আনারস, আঙ্গুর আবরগ
কথক মানীই ফানাই তঙলাইঅ ... বুজিখা মখাই হা খামানি
তুবুজাক সাহিত্য । তাই দালসা দুগান ব মকল কাঁলাইখা ...
চেরাইরগ কাঁবাং তাই বারীইরগ আরঅ পাইলাইআ, ফাললাইঅ...
বরক বাংমানি উসিগাঁই পায়া ... সাংগাঁই মা নাইখা, “ম তাঁমানি
দুগান ?”

চেরাইরগ সাঅ, “বাংলা সাহিত্য ।”

“সাব ফাললাই ?”

‘টাঙ ন ফাল’ । মাসা মাংনাই মহাজন কতর-ব তঙগ ।

তাই কুবুই বাজে দুগানরগনি নিকুমান পশ্চাবনী হিনাই পুথিঅ
হুগানী ।”

“পাইনাই সাব ?”

“চাঁও ন ।”

তাম ফালজাক কিচিসা নুগনানি মুচুঙখা । হুগখা, ...
পত্রিশ বাগজ বাই চুজাক থাইলিক কাঁথাঙ থাইনাই থাইথাম ।

আরনি উল কুলুপনি হাতিঅ থাংখা । হুগুইখা আরঅ,
উমেদার, মোসাহেব জত কুলুপ ফেরনাই উংগুই থবনি ভার
য়াগ তাঁয়াই বেরেম বেরেম আচুগুই তঙগ । নিনি ট্যাংক চাবরীদে
তঙ, খাঁনাখাই-ন য়াকুং সতনাই নাহারীই ভার তিখালায়াই থক
ফুলনানি চেঙসাখা । চাকরী কারীইসে উংথন, তঙগানী খা
খালায়াই, য়াকুং নাহারীই থক ফুল’ । নিনি থানি চাকরী
কারীই ... কারীইথন ... নগদ রাঙ দে তঙ ... তঙখাই আব
রিখাই-ন চুগ ... থক ফুলুই রিসিনাই । বাগসা কয়’ ... নাঁঙ
বাগান’ আচুগুই ব্রাণ্ডি নোংফুর, নিনি য়াকুংগ থগ মলিউই
রিডানী ... আনি আঙসার্জাগন কায়াই মানখাই উংগ । বাগ-
সাবা অকথিমা উংগ, নিনি খুনজুঅ আঙ কয়মুঙ থক মতম মীমাং
লুউই তঙগানী, ... নবখাই বাড়িনি বারা বাইচিঙ পাকানি বেরা
রিউই মানখাই-ন উংগ । বাগসা বাগসা অকথিমা, নিনি তোষা-
খানাঅ চাতি সগানী ... আনি ককতুন চলিখাই-ন উংগ । খাঁনাঅ,
কুলু ফেরনাইরগনি য়াগ সপেরেজার্গাই বাগসা য়াকুংরগ
বাইবাইখা । আনি বীখাঅ কিরিমা হাবখা, কুলুপ ফেরনাইরগ
কাইসাসাগদে আফিঙ সানাই আনি য়াকুংগ থক মলিনানি চেঙ-
সান । আঙ খারাই ফাইখা ।

আরনি নঙথরীই আঙ বরমনি ময়রা খলাঅ ফাইখা ।
ককতুন সায়নাই ময়রারগ, কার্তাইনি দুগান খুলগাই নগদ দাম

নাউই ফাল্লাইঅ ... লামাঅ বরক বাধাগরিউই সন্দেশ যাকারাই
 যাক ফেহেল' ... দাম রিজাগয়াখাই রিরগ সেগাই নারাগ' ।
 ইয়াং বরগনি ফালজাগনাই বরম মানামাই লামানি বরক বুকুঙ
 মুখুবুই খার' । দুগান রিনাইরগ কাঁতাই কাঁরাই সন্দেশ সানামাই
 তঙগ । বাগসা খকসা পাসিকা, গানাসা গানাকনাই পুইসা বাই,
 বাগসা খাতির বাই সিমি...বাগসা ফলরগ কিচিসাসীক মাচাখাই-ন
 যাকার' ... বাগসাধা বাবুনি গাড়ী সাকাঅ কাসাউই মানখাই ন
 বরম ফাল' । ফুবুইনি জাগাঅ রাজ রাজানি বাঁসা বাঁতাইরগ
 মিঠাই ফাল্লাই সাজগাই রায়বাহাদুর, রাজাবাহাদুর, খেতাব,
 খেলাত, নির্মল্লগ, ধন্যবাদ আবরগনি মিঠাইনি দুগাম ফেহেলাই
 তঙগ ... চাঁদা, সেলাম, খোসামোদ, ডান্ডারখানা, লাহার, দাম
 মানাই মিঠাই ফাল' । ফাল্লমুঙ রাইদাসে লুঙুই খা ফুরয়া ...
 বাগসা জত রিস্তগুইসে ডাঙ্গু পুঙয়া, বাগসা সেলাম সিমি রিউই-ন
 মনসা কাঁচার তাঁলাংগ । আবাঁতাই গিলা দুগান লুগখা, আবসে জত
 দুগান-ন মানাই কসক অন্ধেক দাম নাউই ফালজাগ, মানাই কাঁকা-
 রগনি দুগান লুগয়া । তাই খুঙসা দুগান সিমিলে খাতেরজমা লুগখা ।

লুগখা, দুগান নক বিসিংগ বেলাই কামাক ... কুসতাম-
 লুগয়া । লুংমানি, দুগান ধুবাগীরা খরাঙ যাচাগয়া, দালসা গুন-
 জিরিমানি খরাঙ, জতন খানাউই কিরিখতক, খানাহর', মাগসস' ।
 দগীলাম বাঁসাকাঙগ রিগাই সায়জাক, পড়িউই নাইখা,

“বরম তুমিখাই মক শুদাম ।

‘ফালজাগ’ ... পাইমুঙ কাঁরাই বরম ।

পাইনাই, ... ফাল ।

দাম ... জান ।

কাঁখাঙ তঙগাই অরজ ফে-ব হাবাই মানিয়া ।

“তাই কোন দুগান’ মানিক বরম কস্তর ফালজাগয়া ।”

পড়িউই মাউনাসুগথা, আনি বরমনি সামুঙ কাঁরাই;
বমলাকান্ত কাঁথাঙ তঙখাই মীতাই বরম আহাই-ন মাননানী ।

বিচারনি হাতিঅ থাংখা, ... হুণ্ডইখা, মুই রাখারাই
ফালনাইনি দুগান (কসাইখানা), তুপি ছুডজাক বখরক কাঁথারাঙ
খাঁলারাই ... বতর চিকন মুই কাঁরাগনাইরগ য়াগ সেংচা কাঁপালা
(ছুরি), মুস্ক রাখারাই তঙগ । মিসিপারগ হাই কতর কতব
মানাইরগ ~~কসক~~ জংগিরিউই খারলাইঅ, ... পুন, মেরা পুন
তাই মুস্ক ~~কসক~~ হাই পশু চিকনরগ মানজাগলাইঅ । আন হুণ্ডই
মুস্ক উংজাৰ্গাই রাখারনাইসা হিন', "উম-ব মুস্ক-ন ... মা
রাখারনাই ।" আঙ খুলুমুই খারখা ।

তাই হাতি কতর' বেরাইনানি মুচুঙলিয়া, ... আবসে প্রসন্ন
থাইসা জলিমানি তঙগাই দই ফালথানি উাইসা মাথাংখা, থাংগাই
পুইলা-ন হুণ্ডইখা, আরঅ বাইথাঙ বমলাকান্ত চক্রবৰ্তী হিনাই
বরক মাসা, ... দপ্তর বুমুঙ রিউই দই কসকনি কাঁপালা তায়াই
আচুগাই তঙগ, ... সাক-ব নীঙগ বুইন-ব খানিঅ ।

আফরুসে ইয়াংগ সিচাফাইঅ ... মকল ফিয়র্গাই নাহারবা
... নসীবাবুনি নগ-ন আঙ । দইনি কাঁপালা গানাত
আচুগজাগ-ন । প্রসন্ন বামর্তাক থাইসা দই তুবুউই আন বেদগ-
ফাইঅ, ... "চক্রবৰ্তী" বাবা, তা জলিসিদি । তিনি তাই দুধ,
দই কাঁরাই ... আর্সাগ-ন জতই ভঙমানি তুবাইখা ... মনি
দাম নাঙগাঁলাক ।"

লেখা উল্লেখ আনি অসানি ভের

পুইলা ফুজানি সাল সাববা আন আসাক আফিঙনি জতর
লাইবিদি হিনখা । তামুংগুই আঙবা অসানি মাতাই নাইনানি মা-
থাংখা । জে মানাইন উইসাব নুগালাক, আবার্তাই মানাইন
তামুংগুই মা-নাইখা । মাতাই ইমাং মুগথাঙন-বা তামুংগুই নুগথা ।

নুগথা, ... আচুমসা কালনি য়াপিরি নখাবাই হা বাই লিলা-
গাই দউই খাচিগ...আঙ উচালি সান্না অ আচুগজাক কচগাই থাংগ ।
নুগথা ... নখাবাই হাবাই কাঁমাগ' নগবার কতর ফায়াই তায়ছক
কুচুক কুচুক তিসাউই তায়বমনি তায় কচগাই থাংগ ...বিসিং বিসিং
আথুকিরি কাঁচাংরগ উইসা মুগজাগ উইসা থাইয় ... তাই উইসা
নুগজাগ । আঙ সাইসুংজা ... সাইচুং উংগুই মা কিরিখা ...
কুকুবুই-ন সাইচুংজা ... বুমা কারাই বাঁসা ... 'মা ! মা !' হিনাই
নুংগুই মা-তঙগ । আঙ ই কালনি তায়বম' আমান সিমি নুংগুই
ফাইঅ । বুক আমা ? বুক আনি মা ? বুক কমলাকান্তন অগ
তাইনাই হা বাংলা ! ই কিরিমাসিঙসা কালনি তায়বম' বুক বরঅ
নাঙ ? আচুমসা স্বর্গ সাকানি বাত খরাঙ বুখুনজু সুপুঙুই বুফাইখা
... নখা সাকানি আইচুগনি সাল কাঁসাতাই করমখগাই পহর বুফাইখা
... নকবার কাঁচাং তঙথতক বয়ার সিবখা ... আ কুতুঙুই কচগজাগ
তাইবমনি তায় বদল সাকানি, আয়াং হাকঢাল, সপ্তমী সালনি অসা
মাতাই ! তায়' মানায়াই, কুফুঙসাউই পহর রিউই কাঁসাজাক ।
ম-দে মা ? আউ, ম-ন আমা ! সিনিখা, ম-ন আনি মা ...
আনি আচাইখর হা ... ই' ... হানি কয়া ... হানি বাঁসাক
তাইনাইমা ... হামুঙ সিনিয়া রাঙঢাক রিচাক কাননাইমা তাবুক

নৌঙ কালনি বহগ কামাজাক । য়াক রাঙচাক কংচির ... বাবাই-
 চির...বাগাইচির বাঁখাগ সুহরজাক;...আরঅ জুদা জুদা চবানি মানাই
 ফান গানোঙ অস্ত্র নাইথতক, য়াকুং তলাঅ শত্রু কাঁতুলজাক ...
 য়াক। তলাঅ তঙনাই সুডারি সেকাঁরাক সিংহ, শত্রু বুথারথানি
 লগি রিঅ । মাতীই কায়্য তাবু নাইয়া ... তিনি নাইয়া ...
 থানা নাইয়া ... কাল বচগাই লাইলাংয়ানা নাইয়া, ... ফিয়া
 সালসালে লুগনাই ... জত বাঁখাক য়াক গানোঙমা, জত শত্রু
 বুথারনাইমা, সেকাঁরাক অজানি ফিকুঙগ কাসাউই বেরানাইমা,...
 য়াগাঁরা মাইলুগা ভাগ্য বুবাগাঁরা, য়াগসি থুলুমা এলেম বুবাগাঁরা,
 লগিঅ ফান বুবাগাঁরা কাঁতিক, সামুঙ চারিনাই গনেশ, অ কালনি
 তায়বম' আঙ লুগথা, আ রাঙচাকনি বাঁসাক হা বাংলা ।

বরনি খুমরগ য়াগ সেকফাইখা, সাউই মানলিয়া, ... আ
 আমানি য়াকুং তলাঅ অঞ্জলি মা রিখা ... মা লুংখা, অ জতনি
 বাগাই হাময়া সেকমলাই কাহাম তুবুনাই বাবা শিবনি বিহিক
 আমা, আনি জত অকথিমা সুগুঙনাইমা ! গিলা বাঁসা বাঁতাই
 পুসিনাইমা ! ধর্ম, অর্থ, সুখ, দুঃখনি অজামা ! আনি অঞ্জলিনি
 খুম য়াচাগদি । আঙ ভক্তি, প্রীতি, ব্রহ্মি, শক্তি য়াগ তাঁয়াই
 নিনি য়াকুংগ অঞ্জলিনি খুম বগজাঅ, নৌঙ ম তায়বমনি তায়
 খলা য়াকারাই নিনি হা নখা মৌলাওরিনাই কায়ান উইসা জগৎ
 বাঁসাকাঙগ ফুনুগদি । ফাইদি আমা ! খাপাঙ খা কাঁতাল
 তুবুনাইমা, ইমাং বাঁতাল ফুনুগনাইমা ! ফাইদি আমা, নগ
 ফাইদি ... কোটিদক বাঁসা বাঁতাই নিনি কোটি চিনাই য়াক চাবাই
 নিনি য়াকুংগ রমুই ফুজা খালাইনাই । কোটিদক কুখুক বাই
 নুংগ, আমা অগ তাঁইনাই অম্বিকামা ! কুমার্জাক, লোমার্জাক,
 রাঙ রি তুবুনাইমা, হাচাঁক নাইথগরিনাইমা, হাচাঁক রাজানি
 সার্জাক নিকোলাজাগমা ! হামবিলিনি নাইথকজাগমা, কাঁপাল

তাল পুর্নি কাজাগনাইমা ! নুংগানী নন, ... তীয়বম সেবা
 খালাইনাইমা, তীয়বম পুজিনাইমা, তীয়বম মথন খালাই-
 নাইমা ! থার্গাই নাইথগনাইমা অমর পাইমুঙ কর্ণাইমা !
 বাসান নিনি ফান রিদি, পাইমুঙ কর্ণাই ফান গানান্ডমা ! নন
 তাম হিনাই নুংনানি মা ! ই কোটিদক বথরক উ নিনি য়াকুং
 থিব্বালাইনাই ... ই কোটিদক থরাঙ বাই আ বুয়ুঙ থুউই চিরিখ-
 গনানি, ... ই কোটিদক বাসাক নিনি বার্গাই বিলাইনানি ...
 মানয়াথাই, ই চিনাই কোটি মকল বাই নিনি বার্গাই কাপনাই ।
 ফাইদি আমা নগ ফাইদি, ... বাসা কোটিদকনি বুমা নাঁঙ, নিনি
 ডানাথাই তাম তঙ ?

নাইম্বির্গাই তঙতে তঙতে তাই নুগলিয়া ... আ হা বাই নথা-
 বাই তীয়বম বিসিংগ আমানি কারা বালীগলাংথা । আ তীয়বমনি
 তায় বদলরগ' কামাক ফায়াই তাই উইসা কলবথা, তীয়বম কুতু-
 গুই গুনজিরিমানি বিশ্ব সাংসার কর্ণাইথা ! আফুর আঙ য়াক চাবাই
 খুলুমতাই মবল মুকতায় থিকাল্যাই আমান নুংগাই মা কাবথা,-
 বাচাদি আমা, রাঙচাংজাগমা, হা বাংলামা ! বাচাদি আমা ! তাবুক
 আঙ হামসিনাই, সৎনি লামা রমসিনাই ... নিনি মাথাঙ নারীগ-
 সিনাই ! বাচাদি আমা, মাতাইমা, থাইরগমুঙ গানান্ডমা ... তাবুক
 আঙ বাইথ্যাঙনি ককন পগসিনাই ... বাই বান্দনি ককন ডানমুগসি-
 নাই, বুইনি বার্গাই সামুঙ তাঙসিনাই ... অধর্ম, তঙসেলে, সাক থাতুং
 থিব্বিনাই ... বাচাদি আমা, সাইচুং আঙ অরঅ কাবাই তঙগ, কাপ-
 মামাং মকল আনি আরিনা-নাইথা ।

বাচাদি ! বাচাদি আমা ! হা বাংলানি বুমা ! মা বাচালিয়া !
 বাচাগোলাথাদে ?

ফাইদি বাইরগ বানদরগ ! চাঁঙ ই কালনি তীয়বম কামাগ'
 বাখালাইলাইয়ান্ন ! ফাইদি চাঁঙ কোটি চিনাই য়াক বাই উ আমানি

কায়া তায়বম বিসিংগ নাইতুণ্ডই তিসাউনা, কোট্টিক বথরক বাই
 রুজুউই বন নগ তুবুউনা। ফাইবাইদি, বাঁমাক নুণ্ডই তাম
 কিরিলাই ? উ উইসা চাংগাই উইসা চাংয়া খানাই আথুগিরিরগ
 চাঙন লামা ফুংগানী ... হিমদি ! হিমবাইদি ! গিলা য়াক
 বাই হুণ্ডই, ই কালনি তায়বমনি তায়ন দাগারাই, মথেউই,
 তঙগাই মাম্বা সানামাই চাঙ রিয়গানী, ...উ রাচোকনি কায়ান'
 বথরগ তিসাউই তুবুন। তাম কিরি ? কার্লাগাই থায়খাই
 তামুং ? বুমা কারাই বাসা কাঁথাঙ তঙগাই তাম খালাইনানি ?
 ফাইদি, কায়া তিসাউই তুবুনাই, ফুজা-ব বেলাই জাগ উংনাই ।
 নাইসেলেগাক পুনজুউন মাঙথর' চিতগাই সামুঙ মুকুসু দামা বাই
 মানি য়াকুং য়াফাঙে' তাননাই ... বাঁসাকসে সিরিসিতুংনি খাম
 তামনাই বরক কাঁচামরগ বাংগুরাঅ খাম খাচিউই বাইনিক বাই-
 থিনিক গেরেবাই, হা-নখা গরুড়রিউই, হা করমাই তামলাইন'...
 বাঁসাকসে খাম-কাঁসি, কাড়া নাগরারগ বাংলা জিতিমানি, তামাই
 তঙথগলাইন । বাঁসাকসে সনাই তামজাগন,' বাঁসাকসে মাসা-
 লাইন' ।... ফুজা বেলাই জাগ উংনাই । বাঁসাকসে 'ব্রাহ্মণ'
 কাইথরগ লুটি মিঠাইরগনি বাহাই মানাই বাংলানি ফুজাঅ সগ-
 ফাইন' ... বাঁসাকসে দেশনি, দেশ ফাতরনি, বতর, কুসু বররগ
 বদল বদল ফায়াই আমানি য়াকুং য়াফাঙে শুম বগফাইন' ...
 বাঁসাকসে বিগারা, খাঙগাররগ ফায়াই প্রসাদনি বাগাই কুথুম-
 ফাইন । বাঁসাকসে মাসা কারাঙজীগরগ মাসাফাইন, বাঁসাকসে
 রাঁচাপনাইরগ রাঁচাপখামন, বাঁসাক পোটি কোটি ভক্তরগ চিরিখ-
 গাই নুংলাইখামন,—মা ! মা ! মা !

জয় জয় জয় জয় খালাইরিনাইমা ।

জয় জয় জয় বাংলা হান অগ তইনাইমা ॥

জয় জয় জয় তঙথক চাথক রিনাইমা ।

জয় জয় জয় রুটাই রিকারীওমা ॥
 জয় জয় জয় নাইথগনি নাইথকমা ।
 জয় জয় জয় তঙথক বাই ফেমা খালাইনাইমা ॥
 নাইসেলেজাগন সকমলাই বাঁসা পুসিনাইমা ।
 জয় জয় অসা মাতাই দসা সতা তাননাইমা ॥
 জয় জয় মাইলুমা, তায়বম বুবাগারানি বাঁসাজাগমা ।
 জয় জয় কমলাকান্ত পালাইনাইমা ॥
 জয় জয় ভক্তি বাই ফান রিনাইমা ।
 পাপ-তাপ-কিরিলাই খায়লাই সকমলনাইমা ॥
 খুক কাঁচাং তাঁরাক তাঁরাক কক সানাইমা ।
 জয় আমা কালি সিকিরিনাই অস্থিকামা ॥
 জয় হিমালয়-হার্চাগনি বাঁরীইমা ।
 সূচানা কারীই পূর্নি নি তাল কাপাল' তাঁইনাইমা ॥
 নাইথগরিউই মাঁচাওরিউই জতনি মানথাই রিনাইমা ।
 জয় জয় তঙথক বাই ফাননি বুবাগারা কালিমা ॥
 জয় আমা কমলাকান্তন পালিনাইমা ।
 নন খুলুম, সামুঙ সিঁতীরাঅ লামা কেবেংনাইমা ॥
 ব্রহ্মা ইন্দ্রনি আপদ মুক্তি রিউই বুমুঙ তরনাইমা ।
 জতনি দুঃখন সকমলাই দানবরগ বাই কিরিজাগনাইমা
 নন খুলুম জগৎ বুবাগারামা, নন খুলুম জতনি মাতাইজাগমা ।
 জত বাই হামজাগনাইমা, হার্চাকনি বাঁসাজাগমা, পৃথিমবি রুজুনাইমা ॥
 আন তারকদি, মইলুমানি, বুমা ভক্তি কারীই-ন সকমলনাইমা ।
 বথরক বর্গাই য়াক চাবাই, অ আমা নন আঙ খুলমজাঅ ॥

लथा डल छिनोई

রোচাপমুণ্ড থাইসা

“খোঁনাদি প্রসন্ন নন রাঁচাপমুণ্ড থাইসা খোঁনারিউনা।”

প্রসন্ন গোয়ালজাঁই হিনখা, “আনি তাবুক রচাপমুঙ খানা-

কমলাকান্ত । ফাইদি ফাইদি অ হিঃ ফাইদি ।

প্রসন্ন । হিঃ হিঃ ! আঙদে নিহিক ?

কমলাকান্ত । উংখাতীলাই ! থুঃ থুঃ নাইসিঙ । নাড়বা

২৪৬ সোনারমোই কীর্তন চেঙসামানি নুগথাই প্রসন্ন দুখনি

“ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি, খাগসা সোনারীই আচুকদি,

মকল পুণ্ডুই নন নাইনা ।

বীর্ষিক সালসে

বাঁখা বিসিংগ

নাও হে রাঙচাকন রিফাইখা লালি ॥

গনিয়া মাণিক-বয়া,

খাঁতীঙগ স্মুই কতগ রিনানি,

খুম-বয়। নীও বীখানাই সাজগনানি ।

বীরাইয়া খালাইখাই লালি,

ନାଓହାହାହି ଗୁନନିଧି:

তাইয়াই বেরাইখামুন দেশ দেশ ॥

ସୁହେତୁ ଡିଂଆଇ ଅ ହିକ ନନ,

वाँथा। सर्गाईअ वृन्दावन,'

খানাই খেউসারাই পর্গাই খাড়াগয়া ।

গাস্তিনগ থাংখাই নিনি কক মুইতু উংগ,

জুকুলন মুঙ ফারাই বাব ।”

বাসীক খাতিরজমা, “মাইদি” বাই “লালি” বেলাই গথিকা ।

ফিয়া কক জোনর্জাই বাই মৌর্তাই কক মুউনি তাই উইসা
খোনানি বাঁখাঅ বেলাই খাতুংমানি ! পুইলা জেফুরু ম রাঁচাপমুঙন
খানঅ আফুরু খাঅ মা চংমানি, নখা তলাঅ তকসা চিকমতে উংগুই
ম রাঁচাপমুঙন রাঁচাপনানি... খাঅ মা চংমানি, আ হামুঙ সিনিয়া
মানাই তাক কারাঁঙ কবিনি য়াগনি স্মু তাইয়াই, চুমুই সাবানি
জে নখাঅ নগবার কারাঁই, মুঙসা মানাই কারাঁই, জেখানি তঙগাই
পৃথিমবি মুহুরয়া, আরঅ সাইচুং আচুঙুই আ স্মু বাই ম রাঁচাপ-
মুঙন রাঁচাপখামুন ... ম রাঁচাপমুঙন উইসা ব পঙুই মানলিয়া,
তাই উইসাফান পগনিয়া ।

“ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি”

বুইনি বাঁখাঅ তাম চংবাই আঙ সাউই মানয়া, ফিয়া
কমলাকান্ত চক্রবর্তী বুজিউই মানয়াখ, বাঁসাকনি মানাই বাই
তাম মুজিরি তঙ । জে পশু বাঁসাকনি মানাই বাই তঙথগনানি
বাগাঁই বুইন খাতুংগ, আবাতাই বরক কমলাকান্ত শর্ম'নি দপুরনি
পুথিরগ তা পড়িখন । সাক বলাইনাইনি খুগ, “ফাইদি ফাইদি
অ হিক ফাইদি,” খানখাই আঙ বুজিয়া । ফিয়া আব আঙ বুজিঅ,
বরক বরকনি বাগাঁইন তাগজাগ ... বাইসানি বাঁখা তাই
কাইসানি বাগাঁই-ন রিহরজাগমানি ... আ বাঁখা বাই বাঁখা দেৱালা-
ইমুঙ, বাঁখা বাই বাঁখা গথেমুঙ, আব ইয়াং মাইসিঙনি তঙথকমুঙ ।
ইয়াং মাসিঙগ বরকনি অকখিমা উংমুঙ দালসা-ন, তাই কাইসানি
বাঁখান বাঁৰ্তাই খোলায়্যাই মানন' । বাঁখা বাই বাঁখা মুংলাইঅ,
“ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি ।” চিকন চিকন খা-

ଚାଲାରଗ କାହିଁ ତଢ଼ନାନି ବାଗାହି ... କହର କହର ଖାଚାଲାରଗନି
 ବାଗାହି ଗୁଞ୍ଜ, ... “ଫାହିଦି ଫାହିଦି ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।” ନାଓ ଟାକରି
 ଖାଲାହିଅ ଟାଉଁଇ ଥାଢ଼ନାନି ବାଗାହି ... କିୟା, ବରମ ମାନନାନି ଖାତୁଂଗ,
 ବୁଇ ନନ ଖା କୁରନାନି ବାଗାହି, ବରକ ସମାଜନି ବାଞ୍ଛାନି ନିନି ବାଞ୍ଛା
 ବାହି ଗାଦାଲନାନି ବାଗାହି । ନାଓ ଜେ ବୁଇନି ହାମାରିନି ବାଗାହି
 ସାମୁଢ଼ ତାଢ଼ଗ, ଆବ ବୁଇନି ବାଞ୍ଛାନି ହୁଞ୍ଚନି ନିନି ବାଞ୍ଛା ବାହି ବୁଞ୍ଜିହର
 ହିନାହି । ନାଓ ଜେ ଜଳିଅ, ଆବ ନିନି ବାଞ୍ଛା ଚଂଯାତାହି ସାମୁଢ଼
 ଚାଲିୟା ହିନାହି, ବାଞ୍ଛା ବାହି ବାଞ୍ଛା ଗାଦାଲୟା ହିନାହି । ଜତ ଜାଗା-
 ଅ-ନ ଆ ଖରାଓ, “ଫାହିଦି ଫାହିଦି ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।” ଜଡ଼ଜଗନି
 ରାହିଦା, ଅକର୍ଷଣ । ବତର ଗ୍ରହ ଗ୍ରହ ଟିକନନ ଗୁଞ୍ଜ, “ଫାହିଦି ଫାହିଦି
 ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।” ସାଲ ବିଫିରିଓ ଗ୍ରହ ବତରନ ଗୁଞ୍ଜ, “ଫାହିଦି
 ଫାହିଦି ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।” ଜଗତ କାହିଁ ତାହି କାହିଁ ଜଗନେ
 ଗୁଞ୍ଜ, “ଫାହିଦି ଫାହିଦି ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।” ପରମାତ୍ମ ପରମାତ୍ମ
 ନୁଞ୍ଜ, “ଫାହିଦି ଫାହିଦି ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।” ଗ୍ରହ ବିଫିରିଓ, ଗ୍ରହ,
 ଉପଗ୍ରହ, ଧ୍ରୁବକେତୁ ... ଜତ-ନ ଇଁ ମନ୍ତ୍ର ବାହି ମୁଠାନି ଖାଈଜାଗାହି
 ନଖା ସାକାଅ ପାଞ୍ଜଗଲାୟାହି ତଢ଼ଗ, କୁକୁବୁଇ ଚାଲାନ ଗୁଞ୍ଜ ...
 “ଫାହିଦି ଫାହିଦି ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।” ଜଗନି ଆ ଖରାଓ ବତର
 ଥାଗମୁଢ଼ କାରାହି ପୁଢ଼ମୁଢ଼, “ଫାହିଦି ଫାହିଦି ଅ ହିକ ଫାହିଦି ।”
 କଲ୍ଲକାନ୍ତନି ବିହିକ ସଗଫାହିନ ?

“ସାକ ଖାଗସା ସାନାରାହି ଆଚୁକଦି ।”

ଇଁ ଜାବାରା ବବରା କଲବଜାକ ସାମ ସ୍ତନଦୁରଗ କୁପୁଲୁମ ସାଂସାରନି
 ବଳଓ, ବସତକ ସାକାଅ, ଅ ଆନି ଖାତାଞ୍ଜାକ ! ନନ ଆଓ ତାହି
 ତାମ ବଢ଼ି ଆଚୁଗରିନାନି, ଆନି ଇଁ ବାଞ୍ଛା ଖାମପାଳାହି ଖାଗସା
 ନାଓି ଆଚୁଗଦି ! ବୁଞ୍ଜ-ବସତକ ନାଓୟାନି ବାଗାହି ଆଓ ଆନି
 ବାସାକନି ରିତୁକୁ ଖୁଣ୍ଡି ରିଖା ... ନାଓ ଆରଅ ଆଚୁଗଦି । ଜେତାହି
 ଖାଲାହିଆହି ଆନି ରାଜାମାନ, ବରମ, ଜେତାହି ଖାଲାହିଆହି ଆଓ ମାଚାଢ଼ଗ,

অ মালাইমুঙ ! নীঙ-ব আৰুনি খাগসা উংদি ... ~~খাগসা~~ সেদেৰাই
 আচুগদি । অ বুইনি বাঁখা, অ তঙথক, অ ~~ভাঙথ~~গরিনাই !
 গানাত ফাইদি, আনি বাঁসাক তাঙাদ, আঙ নীঙবাই লাঙলাইনানি,
 হাবচাল' তা আচুগদি ... আনি সাক বাই বাঁসাক ফাঁনাঙগাই
 রি ফানচাঁলাইঅ আচুগদি । অ কমলাকান্ত ! অ বমকাঁরাঙ !
 অ কাইজাগয়া তঙনাই ! নীঙ ম ককন খাঁনাউই আৰু শান্তিপুৰ'
 সিদ্ধি মুতিনি রি ফানচাঁলাই খাগসা তা বুজিদি । নীঙ জে
 ফানচাঁলাইঅ আচুগনানি কক, অা রি তাকনাই তাঁতি তাবুগ ব
 হাত আচাইয়াথ । বাঁখা লাঙতা উংমানিনি ~~ভাঙ~~নি বি বাই
 খলবজাক, খাগসা নিনি খাপাঙ বাই খলবদি, খাগসাঅ খাতাং-
 জাগন আচুগরিদি । নীঙ মূখ' ... তব নিনি সাঁলাই মূখ' তাই-ব
 তঙথাই, বন নুংদি ...

“ফাইদি ফাইদি অ হিক ফাইদি ... সাক খাগসা সাঁনাৰাই
 আচুগদি, মকল সুপুঙুই নন নাইনা।

সাব বুফুক নুগমানি তঙ ? নীঙ ধন গিলা আজিখা ... উই-
 সা-ব মকল সুপুঙুই বাইথাঙনি ধন নুদে নুগথা ? নীঙ বুমুঙ
 তবনানি খাতুংগুই জান-লে রিখা ... ফিয়া বাইথাঙনি বুমুঙ কতর
 নুগুই উইসাদে নিনি মকল অক পুঙখা ? নাইথক খাতুংগুই নীঙ
 ইয়াং মাইসিঙ কাইসা লাইরিনানি নাইখা ... জেথানি খুম বারসা
 বার' ফল থাইসা থাইঅ, 'জেথানি তকসা মাসা বিৰ', জেথানি চুমুই
 কবন', হাচাক বখরক তিসাঅ, তায়মানি তীয় রিয়র', উতাই
 কালাইঅ; নীঙ আৰঅ-ন নাইথক নাইতুগুই বেরাইঅ, ... জেথানি
 চেরাই খা কাহাম মাঁখাঙ জাংগরিউই মানাইঅ, জেথানি বাঁরাই
 সিকালা খাজা হিলিগাই লাইচিৰ্তাৰ্তাই মাঁখাঙ তিসায়া হিম',
 জেথানি সাগীনাঙজাগমা বেলাই খা কাহাম, দিবর জরানি পন্ন বুবার
 হাই নাইথক, নীঙ আৰঅ-ন নাইথক নাইতুগুই বেরাইখা, উইসা-

ফান মকল আসিয়র্গাই নাইথকদে লুগখা ? লুগয়াদা নীড়, খুম বারতে
 বারতে ন হয়াই থাংগ, ফল থাইতে থাইতে-ন মুর্নাই কীরাইঅ, সগ',
 গেলেঅ, তক বিরাই থাংগ, চুমুই কবর্নাই থাংগ হাচাঁক হাপুঙ
 সিয়র্গাই লুইজাং, তাঁইমানি তাঁই রান', তাল নখা তলাঅ হাব,
 আথুকিরি নখা বিসিংগ কীমালাংগ ? চেরাইনি মীর্নাইমুঙ হাঁয়া
 ফায়াই সের্গাই তীলাংগ, বীরাই সিকীলারগনি খাজা ... তাম বাই-
 ন দেরায়া তঙ ? সাগীনাঙমা অ বাংখাই হয়াই থাংগ । আব
 সাংসারনি কীপাল হাময়ানি জারে ... কে-ব মুঙসাফান মকল
 আসিয়র্গাই লুগয়া । এবা আব ই সাংসারনি কীপাল হামাই উংগ
 ... কে-ব মুঙসা-ফান মকল আসিয়র্গাই লুগয়া । কীমামুঙ-ন
 সাংসাবনি তঙথকমুঙ... মিরিকমুঙ-ন সাংসারনি নাইথগমুঙ । মকল
 আসিয়র্গয়া । আ মকল চাঁঙ মানবুলিয়া । মানবুখাই সাংসার হাম-
 থামন । আসিয়র্গমুঙ রাইথসজীকমা চিনি জত তঙথগমুঙন মনগখা-
 মুন । জে তাকনাইসা ই সীলাই কীরাঙ সাংসার তাই ই আসি-
 যগয়া মালন তাগাই রিহরখা, বিনি তাগমুঙ এলেমনি সাবাসে
 তাই এলেম, চিনি ম খাতুংছুঙ ... “মকল সুপুঙুই নাইনা”;
 জগৎ সাক সীলাই বীরাঙ, মকল ব আসিয়র্গমুঙ কীরাই, আয়াংলে
 খাতুংজাক, ... “মকল সুপুঙুই নাইনা ।”

অ নাইথগমুঙ ! অ ফাতারনি নাইথক ! অ দাকতি পাই
 কীরাঙ প্রকৃতি বাই হালক গীনাঙ । ফাইদি গানঅ, মকল সুপুঙ-
 গুই নাইনা । হাকচাল আচুগখাই মাখাঙ লুকগীলাক, তাম
 হিনবা, নুগলাইমুঙ মকল বাই সিমিয়া ! নাঙলাইমুঙ এবা
 গানঅ তংয়াখাই বীখানি ফৈরাঙ ককনিয়া ... চাঁঙ বাসাবনি
 জত মানাই-ন নাইলাইঅ ! বীখানি ফৈরাঙ তাই কীসি বীখাঅ
 নাঙগীইখাইসে মকল সুপুঙুই নুগ । আঃ ! তাম বাইসে
 মকল পুঙখা ? মকলনি-ত ফিলিকমুঙ তঙগ ।

“বাসীক সালসে বাঁখা বিসিংগ ।

নাও হে রাঙচান্ন রিফাইখা লালি ॥”

আঙ ডাইসা ডাইসা মা উনসুগ, বরকনি দুংখন উনসুগুই ন
মোতাইরগ, খাইরগাই, সালন সানামখানা । উংয়াখাই, কালনি-ভ
জরা কাঁরাই, বরকনি দুংখব জরা কাঁরাই খাকামুন । চাঙ তাবু
হিনথগ, আঙ সালনাই, তালনাই, এগা বিসিকনাই রমাই দুংখ
মানাই তঙগ, হর বাই সাল হিনাই সোলাই সোকা কাঁরাইফুরু,
কালনি লামা পাইমুঙ কাঁরাইফুরু, সাব বুজিখামুন আনি দুংখ
পাইমুঙ কাঁরাই ? আবার্তাই উংফুরু অসাত বাঁচানানি জাগা
মানগোলাখামুন, ... আসীক জরা সগোইখাই দুংখ পাইসিনাই,
আবার্তাই ককন উনসুগুই মানগোলাখামুন ... জাবরা ববোরা
বুফাঙ ডাফাঙ কাঁরাই হা বুচা পাইমুঙ কাঁরাই আডার হাহাই
থাঙগাই তঙমুঙনি লামা ব পাইমুঙ তঙগোলাখামুন ... কোথাঙ
তঙগাই আয়ুক মুয়ুক মাতঙখামুন আবনি বাগাই-ন হিনজাগ-
খাই কাঁলাইঅ, মনখা সাকানি সালনি লামা চিনি দুংখন রাতানাই
তুলু পুলিসে । সাল লেখাথানি তঙথগমুঙ ফাইঅ । তঙথগমুঙ
তঙগোই ন বিয়াল' কাঁলাইনাইরগ সাল লেখালাইঅ । সাল লেখা -
মুঙ উংখা দুংখ পগরিঅ । ফিয়ণ মোতাই দুংখ গানাত-ব তঙগ,
ব সাল লেখামুঙ হামজাগয়া; সাল লেখামুঙগ যিনি বাঁখা তঙথগ-
মুঙ বোঁরাই, অসাত কাঁরাই, খা চংমুঙ বোঁরাই, খাতুংমুঙ কাঁরাই,
আঙ তামনি সাল লেখানানি ? ই' সাংসার-তায়বম' আঙ
চিকনতে জাবোরা ফনদেংসা, সাংসার বাঙকুনদিরিঅ আঙ সিবমাউই
তনিজাক হাদোলাই বকল, সাংসার বলঙগ আঙ বুফাঙ বানজা,
সাংসার নখাঅ আঙ উত্তীয় কাঁরাই চুমুই, আঙ তামনি বাগাই
সাল লেখানানি ?

লেখাউনা । আনি দুংখ থাইসা, খা খামুঙ থাইসা, খা.

থারমঙ থাইস্ম তঙগ । ১২০৩ বিসিনি সিমি সাল লেথানাই ।
 জে সালনি সিমি হা বাংলাঅ হিন্দু বুয়ুঙ কীমাথা, আ সালনি সিমি
 লেথানাই । জে সালচিচুকু বরাই সাকা চবা নাঙনাইবগ হা
 বাংলা জিতিখা, আ সালনি সিমি সাল লেথাঅ । আঃ বীসী
 লেথাসিনানি । সাল লেথাতে লেথাতে তালসা বাঅ, তাল
 লেথাতে লেথাতে বিসিসা কাঅ, বিসি লেথাতে লেথাতে
 জা-বিসি বাঅ, বিসি-জা উইসিনি লেথাউই পাইখা বুক, বীসীক
 সাল' বীখা বিসিংগ লালি রিফাইখা তাম ? জে সানমানি য়াগ
 বরঅ ফাইসি ? বরক কীকীকীকনি তঙমুঙ বরঅ মাননি ?
 জাইতি কাইসা উংলাইমুঙ বরঅ উংসি ? খা বাগসা বরঅ
 উংসি ? এংলম বুক ? মুঙ কতর বুক ? তঙথক কীথার বুক ?
 ভট্টনারায়ন বুক ? হলয়ুধ বুক ? লক্ষণ সেন বুক ? তাই
 মানমুঙ কীবীখাদা ? আঃ জত-ন সানখাই মান, কমলাকান্তনি
 মানখাই কীরাইদে ?

“মনিবয়া মাণিকবয়া,

খীতীঙগ শুবুই কতগ রিনানি ...”

মীতাইরগ তামুংগুই জগৎন মানাই বীখাই সীনামাই তাক ?
 নাইথগমুঙ-ব তামুংগুই মানাই কীখাইঅ কীলাই ? জত-ন তামুং-
 গুই বীসাক কীরাই উংলিয়া ? উংখাই বীখা বাই বীখা বীসীক
 খাপিলাইখামুন । তুমুং নাইথগমুঙনি বাগীই বীসাক ন সামুঙ
 নাইখাই, নিনি বাই আনি বীসাকন, মীতাইরগ তামুংগুই বীসাক
 কাইসা সীনামাই তাগীই রিহরয়া ? আবীতাই উংখাইত কাইসা বাই
 তাই কাইসা খাতাংনানি নাঙগীলাখামুন । তাবুক সাক কাইসা
 উংথগয়াদে ? আনি বীসাগ আসীক জাগা তঙগ, ... নন আরঅ
 কীরাংসাঅ ফান তনিউই মানগীলাগদে ? নন ততরাঅ খাচিউই
 খাপাঙ খা বিসিংগ তঙখাই জাগা রিউই মানয়াদে ? আঃ ! নীঙ

মনিবয়া মানিকবয়া খাঁতীওগ সুবুই কতগ রিনানি ।

তাই, অ হা বাংলা ! নীও হিনাইবা তামুংগুই মনিমানিক্য
উংগুই মানলিয়া, নন হিনাইবা তামুংগুই আও খাঁতীওগ সুবুই কতগ
রিউই মানলিয়া । নীও তুমুং আনি খার্কীলাব তঙথাই, থুরুকসা
আন খার্কীলাব যাকরাই রিফুরু বিনি যাকুং নিনি বাঁসাগ নাওগী-
লাখামুন । নন রাঙচাকনি আসন' আচুগরিউই বাঁখা বিসিংগ
খাচিউই জুদা জুদা দেশ' তাঁলাংখামুন । ইউরোপ, আমেরিকা,
মিশর, চীন-ব লুগখামুন, নীও আনি বাঁখা চাঁনারিনাই মনি ।

“বারাইয়া খাঁলাইখাই লালি, নীও হাহাই গুননিধি,

তাইয়াই বেরাইখামুন দেশ দেশ ॥”

পুইলা কবগমুঙ, ... “ফাইদি অ হিক ফাইদি”, উল বানদি-
মুঙ, ... “সাক খাগসা সানারাই আচুগদি”, উল ভোগ, ...
“মকল সুপুঙুই নন নাইনা ।” আফুরুখাই সুখ ভোগ খাঁলাই-
তাইলাই লায়াই থাংনাই হুংখনি মুকুমু মূইতু উংমুঙ ... “বাসীক
সালসে বাঁখা বিসিংগ নীওহাই রাঙচাকন রিফাইখা লালি ।”
তঙথকমুঙ দালনাই ... আসিয়গাই তঙথগমুঙ, থকপাঁরাই পোরাই
তঙথগমুঙ । থকপাঁরাই পোরাই তঙথগমুঙ, ... “মনিবয়া মানি-
কবয়া খাঁতীও সুবুই কতগ রিনানি ।”

উল আসিয়গাই তঙথগমুঙ ... “বারাইয়া খাঁলাইখাই লালি
নীওহাহাই গুননিধি, তাইয়াই বেরাইখামুন দেশ দেশ ।”

তঙথগসুংগুই সাক সইলিয়ানি তঙমুঙ লুগজাগ বাঁসাক আয়ু-
মুয়ুরু উংখানি, মাঁলাও মিলিও কক সাখানি । মাঁসাক তঙথগমুঙ
বরঅ তনিনানি, নারাগাই তাম খাঁলাইনানি, আও বরঅ থাংনানি,
ম তঙথকনি পজা হর্যাই আও দেশ বুরুম বুরুম বেরাইনাই । ম
তঙথক পাঁরাংসাত চাগলিয়া; জেথানি জেথানি পৃথিমবিঅ জাগা তঙগ,
আ আ জাগাঅ ম তঙথগনুঙ তাঁলাংগাই থাংনাই । ম জগৎ সাঁসারন

ম তওথগমুঙ বাই সুপুঙমিনাই সাংসারন ম তওথগনি জায়বম
 কই কচগরিসিনাই ; ইয়াং মেকনি সিমি আয়াং
 মেক জরা ম তওথগমুঙ জায় বাই কচগরিউই স্বাসারিনাই, সাক
 বাইথাঙ-ব তাঁয়' হাবাই, কুফুঙুই, তথাকু চর্গাই ক্রিয়গাই বেরাই-
 নাই । ই' তওথগমুঙ ডানজাইবগনি অধিকার কাঁরাই । তওথ-
 গনি কগসে ডানজাইবগনি অধিকার কাঁরাই । গোপীকি দুঃখ,
 লালি তামুংগুই চাঁডন কাঁরাই সানামাই রহরখা ... ক্রি়ি দুঃখ,
 লালি তামুংগুই চাঁডন কাঁরাই সানামাই রহরলিয়া ... জ্বাৰ্ত্তাই
 উংখাই ম মাখাও ফুনগনানি নাঙগাল্লামুন ।

তওথগনি কগ' ডানজাইবগনি অধিকার কাঁরাই ... ফিয়া
 দুঃখনি বগ তওগ । কেংগাইমুঙ খরাঙ জেসীক তরথন, জেসীক
 খাইবগমাসিঙস। উংথন, আব ডানজাইবগনি খা ছনগমানি কক ।
 কেংগাইমুঙ খরাঙ বরঅ কাঁরাই তও ? থুমপাইজাক বাতাল
 তকস। বাঁসানি সিমি লেখাউই মহাদেবনি শূঙ্গ খরাঙ জরা জত-ন
 কেংগাইমুঙ কাঁলাইঅ, তওথক আসিয়গফুর তওথগনাই বরক-ব
 আগিনি ককন ডানসুগুই কেংগাইঅ । আবর্ত্তাই খালাইয়াখাই
 তওথক আসিয়গমুঙ বরঅ উং ? দুঃখ ডানসুগফুউই তওথগমুঙ
 বুকুর আসিয়ক ? তওথগমুঙ-ব দুঃখ কুপুলুম ...

“মুইতু উংখাই নন, বাঁখা থাংগ বন্দাবন’,

খঁনাই থেৎসাঁরাই পর্গাই খাজগয়া ।”

ম ককরগ-ন কাহাম-হামম্যানি কামিঙ দাইকুঙ । কাঁইসানি
 হামম্যানি ককন মুইতু উংখাই, কাহামনি মুকুম তরক-ব মুইতু
 ফাইঅ, বাতাবুক-ব কাহাম কাঁরাঙন ... বিনি কাহাম কাঁরাঙ
 তওমুঙ তাবুক-ব কমলাই থাংয়াখা বিনি ক্রিচিং কামা, বিনি
 খা ফুরজাক বরক, বিনি খাতাংজাক ... কাঁরাইখা, ফিয়াবা, বিনি
 বজ্জলন কামায়া ... সামুঙ নাঙখাই-ব আ হা তওথক ফাই-
 সিংগ নাঙখাই মান' । জে বরকনি হামমুঙ চামুঙ কাঁরাইখা ...

আর্থনি মুকুম্ম জরা কারাইখা ... হিক কারাইখা, বৃন্দাবন-ব কারাইখা, নাহারাই ডানসুগথাই-ফান' তাবুক কারাইখা ... আ ছুঃখীনি ছুঃখ পাইমুঙ কারাই। রানদি সিবালা, থাইনাই বাসা-ইনি 'পাদুনা' মুকুম্ম কামাউই ছুঃখ উংতাই, আ ছুঃখ পাইমুঙ কারাই।

চিনি হা বাংলাঅ আগিনি তঙমুঙ কাহাম চামুঙ কাহামনি ককলে তাবুক-ব তঙগ, মুকুম্মে বুক' ? দেবপালদেব, লক্ষ্মণসেন, জয়দেব, শ্রীহর্ষ, ... প্রয়াগ জরা রাজ্য ... ভারতনি বুবাগারা কতর বুমুঙ. গোড়ী রাইদা, আবরগ জত-ন ককলে তঙগ, ফিয়া মুকুম্মে বুব' ? কক তঙথকলে মইতু ফাইঅ, ফিয়া বিয়াংগ নাহারজাগানাই ? আ গোড় বুক' ? আবরগ জত-ন থুরুকসানি য়াগ সবমলজাক কাবাই চিক কালাইজাক ! আর্থ রাজাখরনি মুকুম্ম বুক' ? আর্থনি ইতিহাস বুক' ? জীবন চরিত বুক' ? মুকুম্ম বুক ? মুকুম্ম স্তম্ভ বুক ? অসমনি খেত বুক ? তঙথক পাইখা ... তঙথগনি মারি কামাখা, হক থাংখা, বৃন্দাবন-ব কামাখা, ... বিয়াং নাহারসিনাই ?

' নাহারথাই তঙথাই সিমালিঙ কারাংসা ন তঙসিঅ ... নবদ্বীপ । আরঅ থুরুকসারগ মাচিসিনি হা বাংলা খালাইলাংগ । আমা বাংলান মইতু উংখাই, আঙ আ সিমালিঙ ফাইসিংগ-ন নাহার । জেফুরু হুগ, আ কামিঙ বাসাতে রেবেউই তাবুক-ব আ গাঁওগা তায়মা সউ সউ কুতুঙই তরেং তরেং বার-সাউই কচগাই তঙগ, আফুরু গাঁওগান সাংগ ... নাঁওত তঙগ, আ রাজলক্ষ্মী বর' ? নাঁও জে বরকন সাকুং সউই রিমানি, আ আমা তাবুক বরঅ ? নাঁও জে বরকন কাচার তনিউই বারা বাইচিঙ মাসাঅ, অকতঙথগরিনাই বর' ? নাঁও জে বরকনি বাগাঠ সিংহল, বালী, আরব, সুমাত্রানি খালাব চুউই ধন তুবুমানি, আ রাঙগা-নাঙজাগমা বর' ? নাঁও জে বরকনি নাইথক সামপিলি বাই নাইথক-

মানি, আ জতনি নাইথগজীগমা বর' ? নীও জে বরকনি খুমনি
 প্রসাদ মানাই, খা কাহাম তাঁইয়াই খুমতিরিং কানমানি, আ সাগ
 খুম কানজাক বারাইমা বর' ? আ নাইথগনি ধন নীও বিয়াংগ
 সুকীলারাই তাঁলাং ? বিশ্বন সুউও খীলাইনাইমা ! নীও
 তামুংগাই তাঁবুক বরক কাহাম খাউই খীনাথতক খরাঙ খীলারাই
 বুইন তাই উইসা বাঁখা নানদি ? এবা নিনি বহক বিসিং-ন
 থুরুকসা কিরিউই আ লক্ষী হাবাই হুইজাগখানা; এবা বাঁসা হাময়া
 মাঁখাওরগন তাই নাইসিকয়া হিনাই-দে মাঁখাও হুই ? খা বিসিং
 বিসিং আও আ সালনি কক উানসুগুই কাব' । খা বিসিং বিসিং
 লুগ, বুখুক বুগরিউই ছলজাক, কল (বর্ষা) য়াগ তিসাউই করাই
 য়াকুং খরাঙ সিমি বাই থুকুরুমজাক হরনি মাঁখাও সাঁবারাই থুরুক
 অসম বদল নবদ্বীপ' হাবফাইয় । আচুমসা নখা কীমাক খাকা,
 রাজপ্রসাদনি নুখুং খুংচিলি রুফাইজাগতাঁই উংগাই কুরুগাই
 কীলাইখা । লামানি বরক কিরিউই লামা থিরিউই খারখা,
 বারাইরগনি কতকনি মালা চউই কীরাইখা, কুঞ্জবন' তকসা
 তকতাঁইরগ খরাঙ পুঙলিয়া; নগ রিজাক ময়ুরবগ কেংগাইরগয়া
 খাকা । সাল-ন হর খাকা, আউলি হাতিনি চাতি চাঁজাগরগ
 থীয়বাইখা, মাতাই নগরগ তামনানি জরাঅ শঙ্করগ তামজাগলিয়া;
 কাইথরগ কমাতাই সাথানি বাঁতাং পগবাইঁখা; সিংহাসন সাকানি
 শালগ্রাম হলং গেরগাই কীলাইখা । সিকীলারগনি বাঁসাগ
 আচুমসা ফান হলিখা, সিকীলাজীকরগ রানদি খানানি নিরিউই
 আচুমসা খা খামাই কাপলাইখা; খুরিনি আবসারগ হাঁয়া চায়া
 উংযাতাঁতাই-ন মানি খুরিঅ কীলারাই দম থাংখা । কীমাক,
 তাই ব কীমাক ফারাই হা নখা কলপখা । নখা, দলান নক,
 রাজখর, রাজপ্রাসাদ, মাতাই মক, হাতিনি লামা, আ কীমাক
 ফারাই কলবখা ... কুঞ্জ রুকুঙনি লামা, তাঁয়মা রুকুঙ, তাঁয়মানি

তায় আ কামাক বিসিংগ ... কামাক কামাক কামাক উঃগুই
 হুঃজাগবাইখ। । আঙ মুকল ବାହି ଜୁତ ନୁଂଘୁଇ ତୁଂଗ, ନନ୍ଧା ଚୁମୁଇ
 କଳବଧା, ଓକ ଯାଧିରିକ ତିର୍ଥାଲାୟାହି ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ୍ରାୟ' ନୁଂଘୁରୁଥ। ।
 କାମାକ ବିସିଂଗ ଆ ହାବାହି ତୁଂନାହି ହକି ବର୍ଥାବାହି ହାହି ବୁଢ଼ୁଲୁ ତାୟ'
 ତୀରୀକ ତୀରୀକ ହାବାହି ବିନି ଘାମାଖଗମାନି ପହର-ବ କାୟାରୀରୀଗାହି
 ତଂଥ। । ତୁମ୍ଭ ତାୟମା ତାୟ କୁଥୁଗ କାଳୀଗୟାଆହି ଆନି ଆ ହାନି
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାହି ବରଅ ଥାଂନାନି ।

লেখা উলচিথাম

আমিঙ

আঙ থঙগারনি চুৰি সাকাঅ আচুগাঁই য়াগ মাগতীক রমজাক মুৰুমুউই তঙগ । কিচাতে, মিরি মিরি চাতি চিকন থাইসা চাঁগাঁই তঙগ...দেওয়াল নিনাঙজাক সামপিলি, পেরেতিনি হাইহাই, মাসাউই তঙগ । মাইমুই মুনয়াথ ... আব বাই-ন মাগতীক য়াগ মুৰুমুতীতাই উনসুগুই তঙগ, আঙ তুমুং নেপোলিয়নফুরু ওয়াটারলু জিতিইদে মানথামুন ? আ জরাঅ খরাঙ চিকনতে কাইসা উংগ, “সিয়ঙ” ।

নাহাাঁই নাইখা ... আচুমসা কুসতাম বাগাঁই মানলিয়া ॥ পুইলা উনসুগখা, ওয়েলিংটন আচুমসা আমিঙসা উংগাঁই আনি থানি আফিঙ বিৰফাউখানা । পুইলা খা চংখা, হলং বাই বাগসা বাখা রাগাঁই কক সাসিনাই, ডিউক মহাশয়ন আগিঅ-ন জে পুরস্কার মানথাই রিউই পাইজাক, তাবুক তাই বারা পুরস্কার সানফান রিথ-গীলাক । আসাঁক বেলাই মকল কতর হাময়া । ডিউক হিনখা, “মিয়ঙ” ।

আফুরুসে ; তাই ডাইসা মকল চিখাগাঁই নাহারাঁই লুগ, ওয়েলিংটনয়া ; আমিঙসে চিকনতে মাসা । প্রসন্ন আনি বাগাঁই জে দুধ কাঁলাংমানি, আব পাইসুগুই মনগবাইখা, আঙ ইয়াং ওয়াটারলুনি হারুঙগ চবানি উরাই সানামাই পাইলাইয়া, আসাঁক জাই খালাইজাগয়া ; তাবুক বারাঁই চাখাঁই আমিঙ তায় কীরাই দুধ আসি-য়গসা নাঙগাঁই বাইথাঙনি খা কাহাম জগংনি বাঁসাঁকাঙগ ফুল্লগনানি বাগাঁই খরাঙ কাঁতাই খালায়াঁই পুঙগ, “মিয়ঙ” সাউই মানয়া, এবা আ খরাঙগ’ কিচিসা ফেমলগমুঙ-ব তঙনা ; এবা, আমিঙ খা বিসিং

বিসিং মৌন্যাই আন নাহারাই উনসুগুথানা “বাগসা থায়’ তায়
সারাই, বাগসা চাঅ কায়।” এবা ব “মিয়ঙ” খরাঙ খালায়াই
আনি বোখা সালাগহরখানা! এবা আমিঙনি বোখানি কক আহাই উং-
খানা, ... “নিনি দুখত আঙ-চাউই পাইখা, তাবুক নোঙ তাম হিন?”

আঙ তাম সানানি? মুঙসা কক বোখাঅ মুইতু ফাইলিয়া, ম
দুখ আনি বা কালাংমানিবয়া। দুখ মঙ্গলানি, সেবখা প্রসন্ন। আবনি
বাগাই-ন অ। দুখ’ আনি অধিকার তঙতাই-ন আমিঙনি-ব তঙগ;
আয়াংতাই উনসুগাই জলিথগয়া। আবসে সিরি সিতুংনি রাইদা
থাইসা অজ্ঞা, আমিঙ দুখ চাখাই বন বুনানি বাগাই ময় কিকিগিগ।
আঙ: স্যাসিগি সিতুংনি রাইদান চুকিয়া উংখানি মুত্তুইসু কুল’ কুলা-
সার ফাংগাংথুয়, আবস-ব গসিউই মানস। সার, সি, ম আমিঙ
তুমুং সিনি জাইজি পানসুঅ কমলাকাস্তন চালা খিতপা (সির কাথায়)
হিন্যাই ফেমলগফুক? আবনি সলাই চালা উংগাই চালানি সামু
অঙমনি অর কাহায় জাবাজাই উনসুগাই সেলোতাংতাই য়াগনি
মাকতাক সূচাউই মঙ্গম নাইজুগাই উল, লাথা হায় হায়য়া কাবাই
কংস। য়াগ মানাই খা তয়বমর উংগাইন আমিঙ বোখাক কিকি-
গাই মা থাংখা।

আমিঙ বারাই কমলাকাস্তন সিনিঅ। য়াগ লাথা মুত্তুই
য়েয়াই কিকিয়া হিন্যাই মাতঙলিয়া। আনি মোখাঙ ফাইসিংগ
সিগি উাইসা মকলু কাইহরাই উাইসা সিয়াসাই কিসি। কনরাই
অচুগয়া। হিনয়া, “মিয়ঙ”। ব জায় সাং বুজিউই মানাই, য়াগনি
লাথা ফাকসরাই, তাই উাইসা থাংগার থাংগাই মাকতাক থাখা।
আয়রুখাই খুনজু মোতাই মানাই আমিঙ কাইরাইনি বুথুগনি কক
বুজিয়া?

কুজিয়া, আমিঙ সিনি, “বুজাই জুলাই তামনি? কাচাং
কাচাং য়াগ মাকতাক তায়াই কিকিয়া বিজয় খালায়াই নাইলা?

ই সুংসার কীর, সুর, দুধ, দুই, আ, মুইবগ, জতন নরগ চানাই, চিনি বাগাইবাই কুসতাম করাই ? নরগ বরক, চাঁও আমিও, তুম চালুলাই ? নরগনি বহুক, অকুখুইমুও তওগ, চিনিখাই বীরাই ? নরগ বার্বারাই শাস্ত্রনি রাইদা বাই চাঁওন বুনানি বাগাই লাখা তুমাই, ঝিঝিঝি, আবন, আও আসাঁক ডানমুগাই নাখা বুজিউই মানলিয়া। নরগ আনি থানি কুক বাহাগ (উপদেশ) কিচিসা খানাই, নারীগদি। যাকুং যাবারাইরগনিথান সোরাওয়াস, নরগনি খাপ্পাও খা মকল আচুগমানি লামা লুহবয়া। নরগনি পড়ি-নরগ নুওই আও খা খোলাইমানি, নরগ আসাঁগলে ম বকন বুজি-উই মানখান।।”

নাইদি, থাওগার, রকুউই তওনাই বরক ! ধর্ম তাম ? বুইনি বাগাই কাহাম খোলাইমুও-ন, কুকুবুই ধর্ম। ই. দুব। চাউই আনি বেলাই হামারি (উপকার) উংখা; নরগনি আজিমানি দুধ তিনি বুইনি হামারি তুবুখা ... আবনি বাগাই-ন নীও তিনি কুকুবুই ধর্মনি সামুও তাওখা ... আও থগাইফান তওখা, জেসা ফান উংখা, আও নিনি ধর্ম আজিমানি লামা ফুহুগখা। আবনি বাগাই-ন নীও আন বুয়াউই, হামজাগাই বলাইখাইসে কীলাইঅ। আও ঝিঝি ধর্ম চুবাচুলাইসে।।”

নাইদি, আও সিকক ত, সিকক-ন, ফিয়া আও খাতুংগাইদে সিকক উং ? চাউই বানচিখাই সাব সিকক ? নাইদি, আসাঁগনি সাদ্র কতর, কতর সিককনি বুয়ুও খানামাংসে লুনচুকলাইঅ, আবরগ ব্যাগুসা সিককনি সীলাইসে বরক কুসুগাও। বরগনি থকনানি ন্যঙয়া উংগাইসে বরগ থগলাইয়। ফিয়া বরগনি থানি নাঙমানি বারা ধন তওগাইসে, মাচায়া থগাই চানাইরগনি ফাইসিং বিচিসা ফান খাইরগাই মকল কাইহরয়া, আবনি বাগাইম সিকবরগ থগাই চাঅ। অধর্ম, সিককনিয়া ... সিকবরগ জে থগামি, আবনি

বাগাঁই অধর্ম উংগ, রিউই বাগাঁই চায়্য। রাঙ গাঁনাঙ' কৃপণরগসে ।
সিকক দোষী-ফান, রাঙ তঙগাঁই খামেরেকনাইরগ বরগনি সীলাই
তাই ব দোষী । সিককনি সাজা উংগ, সিককনি য়াফাঙ রাঙ
গাঁনাঙ কৃপণরগনি সাজা তামুংগাঁই উংগা ?”

“নাইদি, আঙ 'প্রাচীর সাকাঅ মিয়ঙ মিয়ঙ পুঙগুই বেরাইঅ,
কে-ব আন আ বুসু জরা খিতারাই রিয়্য। আ বুসু, মাইরাঙনি
মাই হানতা তায়জলুঙগ খিবিউই রিঅ, ত-ব আন, নুঙগুই চারিয়্য।
নরগ অক কুপুলুম, আনি অক খুইমুঙ বোহাই সিনীই? আঃ!
বিগাঁরারগন খাইরগখাই নরগনিবা বুমুঙদে কিচিসাসীক চিকনাই
থাং? আঙ হাই বিগাঁরান খাইরগাঁই খা খামনানি নরগ লাচিলা-
ইঅ। জে বরগ উাইসান কানারগন মুষ্টিভিক্ষা রিয়্য, আ বরক-ব,
রাজা আকারচর কালাইখাই হর মূগতরীই থাংজাগয়া ...জতবে
বুটন খা খামীই খাইরগনানি গসিঅ। আবসে বরক কুসুনি তুংখন
নুঙুই খাসামুঙ! ছি! সাব উংনাই?”

“নাইদি, তুমুং, ফনা শিরোমণি, ন্যায়লঙ্কার ফায়্যাই নিনি
দুধ চাফাইফুরু নাঙ বন বুনা নিদা রিফিরিগখামুন? যাক চাবাই
খুলুমুই তাইব-সে হিনখামুন, বাবা তাইসা রিফাইয়ান্ন? আঁখাই,
আনি বানতাখাই তামুংগুট লাখা? নাঙ হিনানী, বরগ কাইথ কতর,
বরম কতর বরক, কাইথরগ বরম খালাইজাগনাই বরক হিনীইদে
আনি সীলাই বেলাই অক খুই? আব ত য়া ... থক গাঁনাঙ বখ-
রগ থক রিমনি মুনইসু জাইতিনি রোগসে ... বিগাঁরানি অক
খুইমানি বুঝিনাই কোরীই। জে বরক চাদি হিনখাই চাজাগয়া উংগ,
বিনি বাগাঁই চানানি জুতুরু খালাইঅ ... তাই জে বরক অক খুই-
মানি সহিলিয়া উংগাঁই নুংজাগয়াউই-ন নিনি মাই চাউই কালাংগ,
সিকক হিনীই বনখাই সাজা রিঅ ... ছি! ছি!”

নাইদি, চিনি গাঁরাঙ নাইদি। নাইদি, প্রাচীর সাকা সাকা,

নখলা বতক কতক, দলান সাঁকা সাঁকা, 'মিয়ঙ মিয়ঙ শ্রুংগাই চাঁও
 আয়াং আয়াং মল কাইঅ ... কে-ব চাঁওন আ'বুসু ফান' খিতারাই
 রিনাই বারাই। তুমুং কে-ব নরগনি খা'ফুরমানি আমিঙ উংগাই মান-
 ফুর ... নগ রিজাক আমিঙ উংগাই বরক বুড়ানি বিহিক 'সিকালানি
 তাখুক বুখুক এবা মুখ' ধনীনি পাশা খাঁওনাই লক্ষিঙ হাহাই
 উংগুই মানফুর ... আফুর বিনি ষিয়াল তঙগীলাগখামুন। বিনি
 খিতুও-ব ছুসানাই, সাগ-ব বুইখুমু বাংসিনাই তাই বিনি নাইখগমুঙ
 চানাজাক হুগুই, গিলা আমিঙ কবি খাবাইসিনাই।”

“তাই চিনি গাঁরাওখাই নাইদি ... মাচায়া মান্ডাওয়ানি বহক
 লাপসা, বেকেরেং লুহ লুহ, খিতুও বমজাক, বুড়া ফাতার' নঙখর-
 জাক ... বীসীলাই ফাতার লখালীজাক ... অক খুয়ীই সাক সইয়া
 সমান কানে মা পুঙগ, মিয়ঙ ! মিয়ঙ ! মাচায়া মান্ডায়া। চিনি
 বুকব কসম হুগুই তা সেলেউদি। ই পৃথিমবিঅ আ'বুই মাচানানি
 চিনি-ব অধিকার তঙগ। চারিদি ... উংগাখাই খগনাইসে। চিনি
 বুকব কসম, মাখাও কহই, খরাও মেরে মেবে মিয়ঙ মিয়ঙ খাঁনাউই
 নরগ খাইরগয়াদে ? সিককনি সাজা তঙগ, খাইরগনানি রীওয়ারগনি
 সাজা কারাইদে ? বিগাঁরানি চাঁখারাই নাইতুগথানি সাজা তঙগ,
 ধনীনি খামেরেগথানি তামুংগাই সাজা কারাই উং ? নীঙ কমলাকান্ত,
 সিহরনাই। বোহাই, হিনবা আফিঙ চাকীরাক, নীড়বাদে হুগয়া, ধনী-
 রগনি দোষ বাই-ন বিগাঁরারগ সিকক খাঅ ? রোজাবা বরক বিগাঁরান
 চানিয়া সোনার্মাই, বরক মাসা, বরক রাজাবানি চাখারাই তামুংগুই
 মা থুম ? দ থুমখা, আঁখাই, ব চাঁউই বারা জে তঙমানি, আবন
 বিগাঁরান তামুংগাই রিউই চারিরা ! তুমুং চারিয়াখাই, বিগাঁই নর-
 গনি নগ খগাই চানাই; বোহাই হিনবা, মাচায়া খায়নানি বাগাই ই
 পৃথিমবিঅ কে-ব আচাইয়া।”

আঙ আসাক খাঁনাউই সইলিয়া উংগাই মা'হিনখা, “খাক-

সিদি ! আমিঙ কাইথ ! নিনি কক লাম বেলাই সোসিয়া-
লিষ্টিক ! হানি লুকুন কক খাঁনায়া খাঁলাইনানি লামা ! তুমুং
জে বরকনি জেসাঁক মানসাক আ-বরক আসাঁক ধন আজিউই
মানয়া হিনথাই, এবা আজিউই-ব আ ধন-ন সিককনি বাগাঁই
ভোগ খাঁলায়াই মানয়া হিনথাই দেশ, তাই ধন আজিনানি বাগাঁই
সাক দারগনাই তঙগীলাক । দেশ-ব তাই ধনী উংগাঁই মান-
গীলাক ।”

আমিঙ যাচাগখা, “উংয়া উংথাই আনি তাম তঙ ? দেশ’
ধন খামুঙ জে কক ধনীরগ ধনী খামুঙ আ কক । ধনীরগনি
থন খায়া উংথাই বিগীরাংগনি তাম তঙ ?”

আঙ মা বুজগখা, “দেশ’ ধন খায়াসা দেশনি হামারি
ফাইয়া ।” আমিঙ জলিজাগাঁই সাখা, “আঙসে মাচায়া হিনথাই
দেশ’ হামারি ফায়াই তাম খাঁলাইনাই ?”

আমিঙন বুজগাঁই তিসানানি দায় নাঙখা । জে বিচাং
কীরাঙ এবা ন্যায় শাস্ত্র কীরাঙ, আবাতাই বরকন থপসা বুজগাঁই
মানয়া । ম আমিঙ বেলাই বিচাং কীরাঙ তাই তকরা-ব আসাঁ-
ক ন কীরাঙ, আবনি বাগাঁই-ন থামসি হলিউই মা হিনথা ...
“দেশ হামারিনি বাগাঁই বিগীরানি সামুঙ নাঙথুন এবা নাঙয়াসে
উংথুন, ফিয়া ধনীনি আব সামুঙ নাঙগ, আবনি বাগাঁই-ন সিকক
থকথাই বন সাজা রিথাই কাঁলাইঅ ।”

আফুরুথাই আমিঙজাগমা সাখা, ... সিককন দাঁখাঁইঅ
খাচিউই বুথারদি, আবনি বাগাঁই আঙ ঋ সাগীলাক, ফিয়া আবনি
লগিঅ তাই রাইদা কাইসা তনিদি । জে বিচাং খাঁলাইনাই
সিককন সাজা রিঅ, ব সীকাঙ সালথাম বুথারাই মাই তীয় চায়া
তঙগীরাথুন । আসাঁকবাই তুমুং ব খগাঁই চানানি মুচুঙলিয়া
উংথাই, আফুরু ব সিককন আসুদা ততরাঅ দাঁখাঁই খাউই বুথার-

থুন । নীঙ আন বুନানি বাৰ্গাই লাথা তিসামানি, নীঙব তিনিনি
সিমি সালথাম জৰা অগ মাই কাঁৰাই তঙগীই নাইদি । নীঙ তুমুং
আবনি বিসিংগ নসীৰামবাবুনি গাস্তি নগ' সিকক মানজাগয়া হিন-
খাই, আফুরু আন লাথা বাই বুসিদি, আঙ কক থাইসা সাৰ্গালাক ।”

বরক সিনাইরগনি তঙমুঙ উংখা, জেফুরু বিচার' চেন'
আফুরু বরগ মাখাঙ মাগবুবুর খালায়াই কক কাহামরগ
বুজগসিনাই । আঙ আ রাইদা রাঁগাই হিনখা, ... “নিনি আ
ককরগ বেলাই রাইদা ফাতারনি কক, আৰ্বাতাই সালাইমানি
সিদিसे पाप तङ्ग । नीड आर्वातीइ कक हामय'रगन डानामुङ
थिबिडैइ धम'अ बांथा रिदि । नीड नईखाई, आङ नन पड़िनानि
बांर्गाई निडम्यान बाई पार्कारनि थुथि रिडैइ मान । तहै कमला-
कान्तनि दण्डुर पड़िखाई व निनि बांर्गाई काहाम तङ्ग ... तहै
कुसताम उंथुन उंयाथुन, आफिङनि महीमा जरातीह बुडिडानु
तबुक नग थांसिदि, प्रसन्न थोना छाना किचिसा रिफाइनानि कक ।
फुङ्गबालिनि चाजराअ फाईदि, कर्नाई बागलायाई चाडानु । तिनि
तहै के-नि मुईतीकरग थुक ता रिसिदि; बेलाई तमुं अक थुयूहै
सहैलिया फुरु, तहै डैइसा फायाई थांफाईदि, हईर' बकल उङ्गन
सुडैह आफिङ रिडानु ।

आमिङ हिनखा, आफिङनि आसोक सामुङ नाङ्या, फियावा,
मुईतीग' थुक रिनानि कक, अक थुईमुङ नाहाराई डानसुगजागनाई ।

आमिङ नङ्खरलांखा । काईसा मूर्थन कामावनि तिर्खालायाई
पहर' तुरुडैह मानाई कमलाकान्त बेलाई खातीतां मा तङ्खा ।

श्री कमलाकान्त चवक्रती ।

লেখা উলচিথাম দেংগি

আঙ উনসুগ তাম, তুমুং পৃথিমবিস দেংগি কার্‌রীই ফুরু,
তান চাখামুন ? তক হাইদে মায়া' মাইচীলাম সুগুই চাখামুন ?
খিতুঙ খুনজু লখীলাইজাক মায়াঙ হাই কাঁচাং কাঁচাং যাপিরি
সেনাই মুসুক বারীই হাইদে মাই মারা রিজাক চাঁকাপ উবসা-
উই বুথুক বিলাইখামুন ? আঙলে কুকুবুই আবর্তীই-ব মানজা-
গীলাখামুন ... সিকীলা সাগ রি কার্‌রীই, বরক কসম, কিসাণ,
ফারীই আনি ফিকুঙগ বারা খবাই পানজন বাই সিপারাগখামুন,
আঙ আফুরু ফ' ফ', লাংমা হরীই বকরঙ খিতুঙ তিসাউই খাব-
খামন । আৰ্যসভ্যতানি মহিমা কতরনি জারে আবর্তীই বিবিমুঙ
কার্‌রীইখা ... দেংগি তঙগ ... মাইচীলাম মাইরুম খাঅ । আঙ
আ বুইনি হামারি 'তুবুনাই দেংগিন আৰ্যসভ্যতানি তাই কইসা
ফল কতব হিনীই মা-গসিঅ ... আৰ্যসাহিত্য, আৰ্যদর্শন বিনি থানি
নাঙয়া । রামায়ণ, কুমারসম্ভব, পানিনি, পতঞ্জলি কে-ব মাই-
চীলামন মাইরুম সানামাই মানয়া । দেংগি-ন আৰ্যসভ্যতানি
মাখাঙ চাংরিলাই বাসা চীলা, ... তেরদিন 'বুবাগীরা, সাল
বারয়া 'পিণ্ডি' রিউই তঙগ । দেংগি জতই নগ সিমিদীবা ?
নাইদি সমাজ, সাহিত্য অ ধর্ম সংস্কার', রাজসভাঅ ... বরঅসে
দেংগি আৰ্যসভ্যতানি মাখাঙ চাংরিয়া তঙখা ... তেরদিন বুবা-
গীরা উংয়া তঙখা তাই সাল বারয়া পিণ্ডি রিয়া তঙখা ? দুংখনি
কক, আসাক উংগীসে আৰ্যসভ্যতা মুক্তি মানলিয়া, তাবুক-ব
ভুত-ন খাউই তঙখ । খাঅ থারজাগ, দেংগি কইসারাক বন

কুসু দাগতি ন গয়া মানরিউনী ।

দেংগিনি আসাঁক মাহাত্ম্য তরমানি কারণ নাইতুওই তিখা-
লাইনানি বেলাই মুচুঙখা । ম তাবুক রাচিচুকু খীষ্ট বিসিং
বিজ্ঞাননি আমাল ... জেতাই-ব আবনি য়াফাঙ সঙগাঁই নাইথাই ।
দেংগিনি ফান বিয়াং ফাইসিংনি সগফাই ! আ লুকু হামারি বোথা !
আ public spirit ! নাবস্তনা বস্তসিদ্ধি ! য়াফাঙ কার্যায়ীদে
কক আচাই ? সঙগাঁই নাইসিনাই হিনাঁই আঙ দেংগিনগ থাংখা ।

নুওইখা, দেংগি হাকর' কীলাইঅ । থপসা চুডাক মাইখাম
নাওতীবোংখা, আবসে হাকর মাং কীলাইঅ ; হাকর কীলাইঅ বাচাঅ
তাই উইসা কীলাইঅ, থাগমুঙ কারীই । উানসুগখা, ম-বা মীতাই
হাকব' কীলাইমোমাং তঙমানিন-দে মাহাত্ম্যানি কারন হিমাংই রমজাগ-
থাই, দেংগি হাকর' কীলাইঅ হিনাঁইদে লুকু হামারি ফাইসিংগ বিনি
আসাঁক বোথা ? আসাঁক public spirit ? উানসুগখা ... আহা-
ইয়া, আবোতাই থপসা উংগীলাক, বোহাই হিনবা, আনি তাখুক
রামচন্দ্র-ব ফুঙ সাইনিক হাকর' কীলাইঅ, বুক, বিনিত থপসা
public spirit কারীই ! দংখালা বারিনি ফাতারত' বিনি লুকু
হামারি কুসতাম নুগয়া । তাই-ব সাংখাই, বোখানি ককন তাম খগাঁই
তিনিমানি ? আঙ-ব ... আঙ শ্রী কমলাকান্ত চক্রবর্তী বাইথাঙসে
সালসা হাকর' কীলাইমানি তঙগ ! ড্রাক্সা বোতাই খেনসেনে নাও-
গাঁই ফেগজাক উংগাঁইসে মাঙখর জরা সগাঁইলিয়া ... তাই থাইসা
কারনথাই, প্রেসন্ন গোয়ালজীক গোপী কুলনি মাখাঙগ তুইসুমু
সিলনাইজীক, সালসা বিনি মঙ্গলা গাই ফিয়গাঁই রিমানি । ফিয়-
গাঁই-ব রিঅ মঙ্গলা থিতুঙ তিসাউই, বখরক বমসনাংই বকরঙ পান-
জিতীতীই খাচিগমানি । তাম উানসুগুই মঙ্গলা খাচিগখা, সাউই
মানলিয়া, বোরাইরগনি তাই মুস্করগনি বোখানি কক বোহাইথাই
সাসিনাই ? ফিয়া আঙ উানসুগখা, বিনি বকরঙ কংনাংই সুহরজাক

আনি ফাইসিংগ-ন । আফুরুখাই আঙ-ব জে ফান তঙসাক য়াকুং ফলগাই, জলিমানি বাই আক বাই বাঁখা রাগাই, লাংমা হাংসাউই, খাবুরুমখা । উকলগ আ বেথারা মুস্ক কবর রাইকসজীক । আঙ জেসীক য়াপিরি দঅ, ব-ব আসীগ ন দউই খাচিগ । বেলাই দখানি উলখাই, বীরীংসাঅ উসতা খুউই হাঅ কাঁলাইখাই গেরগমাং গেরগমাং, গেরগমাং সাল, তাল, গ্রহ, নক্ষত্রগ হাহাই গেরগমাং-মাং হাকর' থাংগাই কাঁলায়ীখাই । “খানাই কুরুগথা ফিনখালাই-বাইখা, খুগ' কাঁরাইখা লাংমা” ... আঃ ! আফুরুবা আনি খাপাঙ খা নখা সাকঅ public spirit হিনীই পূরিমানি তাল কা দে কাসাকা সিদ ? কাসানিয়া-ব হিনীই মানয়া । আঙ খাঅ চংখা, হাঅ তুমুং মুস্ক আচাইয়াফুরু, আঙখাই, নারিকারা, তাল খেজুর আক বুফাঙরগনি বাঁসাংগ ন দুধ মানথগফুরু, দুধ চানাই উানজীইরগনি বাঁগাই বেলাই জুইত চাখামুন । বরগ ববরঙ কিরিউই উানানানি নাঙয়া, দুধ মাঁচাবাইখামুন । আ সাল, আ হাকর' কাঁলাইফামানি আনি বাঁখা লুকু হামারিনি ফাইসিংগ আসীক খাতুংখা, সালসা উল' আঙ প্রসন্ন নুংগুই মা সাখা, “অ দই, দুধ, ক্ষীর নবনীতনি বুবাগীরা গোয়ালজীক ! নাঙ মুস্করগ জত ফালীই সাক বাইখাঙসে মুইলক, বুকুর বাই গুনদাক রুগুই চাউই তঙসিদি, নাঙ সাক বাই-থাঙ মুস্ক বাঁরাই খাউই মানখাই জুদা জুদা দুধ চানাইবগন পুসিউই মানানী, কে-ন তা খাইতীরাঙদি ফিয়া ।” খানীউই প্রসন্ন আচুমসা নকসি বথমা য়াগ খচামানি নুগুই, আফুরুনি সিমি আঙ লুকু হামারিনি বাঁগাই খাতুংমানি য়াকারাই মা রিখা ।

আয়াংতাই-ন লুকু হামারি খাতুংমুঙ, হা-নি বাঁসা উংমুঙ, “লুকুনি ফলা” এবা Pub ic Spirit, জতনি কুচুগখাই, সামুঙ তাঙনানি রাঙমুগমুঙ, আকরগ হাকর কাঁলায়ীই ন উংমাদাঁবা ? আংয়াখাই দেংগিনি ম সামুঙ রাঙমুঙ, ই' আসীক ফান কীরাক

বরনি ফাই ? আঙ আসাঁক বুমা কাঁরাই বকন বাঁখা সঁরাঙরা চাঁপতঁরাংগাঁই তঙমানি, আবাঁতাঁই জরাঅ বিয়াংনি-ব খরাঙ কাঁতাঁই খাঁলায়াঁই সঁবাব' উংখা হিন, “অ চক্রবর্তী বাবা, তাম আসাঁক বুখুক বুখুক ঝুটাঁতাঁই উানসুগুই মাঁতঙখা ? দেংগি তাঁই নুগয়াখদা ?

নাহারাঁই নাইবা, তরঙ্গিনী (তাঁয়মা) মাঁতঙ্গিনী (মাঁয়ুজঁগমা), বুখুকনাঁইরগ দেংগি কাঁলায়াঁই তঙগ। আয়াংগ আসাঁক জাঁই খাঁলাইজাংগ। মাঁয়ুঙ নাঁইনানি থাংখানি কানাসা বাঁসান্দাঁ-ইসিমি নুগতাঁই, আঙব দেংগিনি বুকুঙ সিমি নুগুই তঙখা। উকলগ বরক মকনাঁইনি যাকরাই বাঁচাক কাঁচাক কংনাঁই দেংগি ফিকুঙগ থিকাঁলায়াঁই তঙমানিখাঁই নুহরাঁই-ব জাঁই কাঁরাই। নুগ-খাই-ন, সঁবাব ফায়াঁই, আনি মকল বাঁকাঁলাপ সঁকাগাঙি রিমানি-হাঁই মাঁ তঙখা।

আনি খাপাঙ খা মকল আঁচুগখা ... সামুঙ তাঙনাই বাঁই তাঙরিনাঁইনি হালক আফরুসে সাল কাঁথাঙ দাগ দাগ আনি মকল বাঁলাইঅ। ইকাঁলে, দেংগি মাঁহাঅ্যানি যাকুঙ। উ বাঁবাঁইবগনি যাকুং। বুতুররে বুতুপ যাকুং কংনাঁই ফিকুঙগ কাঁলাইঅ, আয়াং দেংগি মাঁই সুগুই থাংগ! বাঁচাঅ গাঁলাইঅ কেঁ কেঁ গুতুঙ গুতুঙ! বাঁসাঁক লুকু হামাবিনি সামুঙ তাঙগাঁই তঙখা। আঃ দেংগি! আ যাকুংনিদে আসাঁক গুং! ফিকুঙগ মানাঁই নাঁও ফোটিসিনি হা বাংগাঁলানি মনুইসুন মাঁই চারিউই তঙ ... তাঁইসে মাঁতাঁই-রগন-ব ভোগ রিউই তঙগ। ফাইদি বাঁরাঁইরগনি যাকুং! নাঁও কাঁহামাঁই দেংগিনি ফিকুঙগ কাঁলাইদি; আঙ যাক চাবাঁই খুলমুই নন ... আঃ! তাম খাঁলাইনাঁই? কঁাসানি মল কানরিউনাঁ।

আঙখাই, তাঁই তাঁখুক দেংগিনি বদল! নরগনি এলেম বুদ্ধি রগন-ব আঙ বুজিঁখা। জেফুরু বাঁরাঁই যাকুং এবা যাকুং উসতা

ফিকুঙগ কাঁলাইঅ, আফুরু-ন নরগ মাই সুগলাইঅ ... উংগাখাই
 বুফাঙবা বুফাঙন ... সকজাগনাই বল ... হাকর বিসিংগ বুকুঙ
 সুকপায়াই থিতুঙ তিসাউই দেংগিনগ কাঁলায়াই তঙগ । রাঁধমানি
 বের' জতই হাকর' কাঁলাইমুঙ দালসা, তঙথকমুঙনি বের' মাষ্টা-
 লাম, মানলাংমানি বের' যাকরাই কাঁচাক ... তাই-ব খাঁনাঅ, নর-
 গনি গুন কাঁহাম দালসা তঙফন ? নগ তঙতীতাই-বা উরাম উরাম
 কুমবির খালাইফন ? আঁখাই তাখুক দেংগি, তাই থাইসা কক
 সাংগানী । ডাইসা উইসু সর্গরগ-ব সর্গাইলাইঅ হিনীই খাঁনাঅ,
 কুকুবুইদা আরঅ থাংগাই-ব মাই মা-সুক ? মাতাইরগ অমৃত চাঅ,
 ধুম পারিজাত কান', অপসরা লগিঅ তায়াই থাঙলাইঅ, চুমুই
 সাকাস কাঁসাউই বেরাইলাইঅ, ফৈরাঙ রমলাইঅ, তঙথক বাই
 তঙথকরিনাই মাতাই বাই বুমাংরি কতর থাঙলাইঅ ... নৌঙবা আফুরু
 দুহুম কেঁকেঁ, দুহুম কেঁকেঁ মাই সুগুই মাতঙ হিনবা ? খুলুমখা তাখুক
 নিনি ফান রাগমানি খাঁনাউই !

দেংগি থপচা যাচাগলিয়া, মাই সিমি সুগ । জলিউই আরনি
 নঙথরলাংখা ... ডাইসাবাই কমলা আশ্রম' । কমলাশ্রম তাম ?
 নসীদাবু বালুগয়াখ'মাই সুগনানি থাংমানি । নাইয়া সানয়া নাপিত-
 জাক মাঁসা নক কাঁচাম খুঙসা কাঁবাই নিচিক, কে কাঁইসা যাকচ
 (উত্তরাধিকারী) কাঁরাই ... কাঁলাংগাই সর্গ থাংখা ... নকনি গাঁরাঙ
 নুগুই কে কাঁইসা খাতুংনাই কাঁরাই ... আবনি বাগাঁই আরঅ-ন
 আঙ কমলাশ্রম সানামখা, কমলাকান্তনি আশ্রম সিমিয়া, বাইথাঙ
 কমলা আশ্রম । আঙ আরঅ থাংগাই খরপাঙনি চুকিঅ আচুগুই
 আফিঙ পানজিখা, আফুরুখাই মকল মুরুমুউই ফাইখা, খাপাঙ খা
 মকল কাঁসাউই ফাইখা । নুকখা, ইঁ সাংসার জতসে দেংগি নক ।
 কতর কতর দলান, নক পানদা, রাজাখর, জত-সে দেংগিনক ...
 আরঅ দেংগি কতর-কতর হাকর বিসিংগ বুকুঙ সুকপায়াই কেপেলেঙ

উঃগাই তঃবাইঅ । কীর্তাসাঅবা জমিদার বুয়ুও নাজাক দেংগি
 প্রাণারগনি বাখাখাই রাসাম বিসিংগ সুকুরুমুই তিকং কাঁচাল বুয়ু-
 ডনি মাইরুম তিখালায়াই, বাঁচাং কাঁচাং সংগাই চালাইঅ, কীর্তাসাঅবা
 আইন তাগনাই বুয়ুএনি দেংগি মাইনিউট রিপোর্টনি মুজিরিন
 রাসাম বিসিংগ সুগুই সোবার্যাই তিখালায়াই তঃগ ... আইন
 বিচাব খালানাই বুয়ুএনি দেংগি আ আইনরগন রাসাম বিসিংগ
 সুকুরুমুই তিখালায়াই তঃগ, ... বিগীরা খামুও, জেল' কামুও ...
 ধনীরগনি ধন সানামুও, বরক কাহাম বুথারজাগমুও । কামুও দেংগি
 বতল রাসাম' বুফানি ধন সুকুরুমুই তিখালায়াই ...
 অকপুলি, বখল; বিনি বিহিক দেংগি একাদশীনি রাসাম বিসিংগ
 হাতিনি বাও সোবার্যাই তিখালায়াই তঃগ ... মাচায়া মানাওয়া !
 জতনি সীলাই কিরিমাসিওসা নুগখা, সীয়নাই দেংগি, বাইথাও
 আনা খুলুমানি বখরক ছাপানি রাসাম বিসিংগ সুকুরুমুই তিখালা-
 য়াই তঃগ ... স্থলবুক !

নাইতে নাইতে বুগুংখা, আও ব তাই থুংসা দেংগি কতর-ন ;
 কমলাশ্রম' সুললাং কাঁচায়াই তঃগ ; ফেগমুও রাসাম বিসিংগ
 বাখা দুঃখনি মাই সুগুও দপ্তর মাইরুম তিখালায়াই তঃগ । খা
 বিসিং বিসিং বাইথাওন তরজাগ ... মর্তাই মাইরুমত কে কাইসানি
 রাসাম উংয়া ! আফুরু মা খাতুংখা, ম মাইরুম মনুইসুবাই চাজা-
 গনানি মাচাওয়া, তাও স্বর্গঅ থাংগাই মাই সুগুই তঃসিনাই ।
 আফুরুখাই স্বর্গঅ থাংখা ... বাঁখানি করাই বাই সজাক রথ' কাসা-
 উই স্বর্গঅ দেবরাজন' থাংগাই খুলুর্মাই সাংখা ... “বাবা দেবেন্দ্র !
 আও শ্রী কমলাকান্ত দেংগি ... স্বর্গঅ মাই সুগনানি ফাইঅ ।”

দেবেন্দ্র হিনখা, “তাম তঃ ? নীও তাম পুরস্কার নাই ?

আও । উব'শী, মেনকা, রস্তা ।

দেবরাজ । উব'শী মেনকা মাননিয়া । তাই নীও জে সাম-

মানি, আবত মত'লোক-ব নীঙ মানাই তঙবালা ... থাইচার
লেখাউই ।

আঙ বুথুক মা সিতারাখা ... হিনখা, তাম থাকুর, অষ্টরস্তানি
ককদে সা ? আবরগ তাবুক নরলোক' মাননানি নাঙসিন ? তাবুক
আব মাতাইরগসিমি-ন আলই খালাইবাইখা ।”

হামজাগাই আন দেবরাজ বকশিশ রিনানি দাগিখা, অমৃত
সেরসা, তাই ঘণ্টা কাইসানি বাগাই উব'শী রাঁচাপনানি ! ইয়াং
সিচাফাইখাই নুগখা, গানাঅ-ন লুতাঅ দুধ সেরসা, ... তাই প্রসন্ন
বাঁচাতাঁতাই চিরিখগাই তঙগ ... “মাতাল”, “থেনতা”, “চাবীরাক”
আবাতাইরগ কুদিউই । আঙ উব'শীন হিনখা, “অ বাইজীজাক,
ঘণ্টা কাইসা কাখা, ... তাবুক থাকসিদি ।”

কমলাকান্তনি কক বোলাই লেখা উলসা

১। তাম সায়নানি ?

সেবা বুবাগাঁরা,

বরম গাঁনাঙ বঙ্গদর্শন তাঙথারাই অজামানি

সাকুংফাসিং—

আনি বুমুঙ শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী, কুতুলয়া নিকুমা শ্রীশ্রী
নসীধাম, নন আঙ খুলুমা য়াফার'। নাঁঙ বাই আঙ সিনিলাইমানি
কীরাই, নাঁঙ সাক বাইথাঙনি গুন বাই আন নাইতুগুই তিখালা-
য়াই সিনিখা। ভীষ্মদেব খোসনবীস সলিতারোঙ বরক, আঙ
আগিনি সিমিন' বন সিনিঅ ... আঙ আনি দপ্তরন বিনি য়াগ
য়াফারাই তীর্থ নাইনানি বাগাঁই লাম রিমানি; সেপ মানাই আ
বরক আবন নিনি থানি ফারাই রিখা। ফাল হিনমানি নাঁঙ
গসিয়া, ফিরাবা, আঙ সিঅ, ভীষ্মদেব থাণ্ডর, জে বরক, পুইসা
মানয়াউই শালগ্রাম' তুলসী জরা বগয়া, পুইসা মানয়াউই নিনি
থানি কমলাকান্তনি দপ্তর য়াফারানী হিনাই আঙ পইতু থাংগাই
মানয়া। আবার্তাই দগল ফসল রাঙগানী হিনাই আঙ বন আগিঅ
সিয়া, সালসা দাউা দাগিতাই জুতা জরসা পাইজাগথানি-সে
আঙ বন কুকুবুই সিনিঅ। কবতুন কাগজ কাঙসা বাই আ জুতা
খবজাক নুগুই উনসুগুই তঙমানি, সৌবানি আসাক বিখাত কাহাম
উংখা বিনি সায়জাক ককতুন বাই বরম কতর কমলাকান্ত শরমানি
য়াকুংনি জুতা খাজাগথা। খাঅ চংখা, বিনি লেখা সায়মানি জইখ

খালিয়া। জইখ খালিয়া বিনি হর আয়াই চাতিনি থক
 পাইমানি। বুখক বাই বিনি সায়জাক পড়িঙ্গাগয়া-ফান' মুনহুই
 সাধুনি য়াকুং বাই গাঁদালাই মানাই আ সায়নাই উানজাইনি বিখাত
 তরখা। উানসুগতীতাই তাই-ব খাঅ পাস থাংয়া বাগজ
 থেংগাই পড়িউই নাইখা, তাম সায়জাগথা নাইগাঁরানা।
 পড়িখা, সাংগানি বাতাংগ সায়জাক “বঙ্গদর্শন”। বিসিংগ সায়জাক
 ‘কমলাকান্তনি দপ্তর।’ আফুরুসে বুজিঅ, আনি-অ অ আয়াং
 মাইসিঙগ সামুঙ কাহাম তাঙবুমানি মুজীরা।

তাই-ব খাঅ পাস থাংয়া মা সায়ং। বঙ্গদর্শন তাম, আবন
 বুজিনানি সামুঙ। চিচিং মাসান সাংখা, “তাখুক, বঙ্গদর্শন তাম,
 নীঙ সিদে সি ?” ব বখরক বুমুই মজম উানসুগুই সাখা, “এবা
 হা বাংলা বেরায়াই নাইনানি বঙ্গদর্শন হিনখানা।” আঙ বন
 বেলুই রাঙমানি নুঙুই মা বলাইখা, ত-ব তাই সাংখাঅ চিচিং
 তাই মাসান সাংগাই নাইখা। আ তাখুক কাহামাই উানসুগুই
 তিখালায়াই সাখা, তালিগশনি বখরগ জে রেফালা তঙমানি আব
 ছাপনাইরগ এবা পগাঁই থেপাখানা, আ ককথাই “বঙ্গদর্শন”
 এবা “হা বাংলানি বুট্টা” উংখাও তঙমানি। আঙ বন সারী-
 ঙনক চুপ্পাটি খুঙসা আচুগরিখাই চাখামুন হিনাই মা
 মুজগুখা। আরনি কুতুলীই তাই মাসা এলেমনি বরকন থাংগাই
 সাংগাই নাইখা। আ বরক বঙ্গ নকথাইনি ককরাক পূর্ববাংলা
 হিনাই বাইখান খালায়াই আবনি ককরাক তাম উন বুজগাই সাখা,
 আবনি ককরাক, হা বাংলা বঙ্গদর্শন খালাইনানি লামা, এবা
 A guide to Eastern Bengal; আবার্তাই নাইতুগমামাং পাইয়াই
 উলসে বুজিঅ, বঙ্গদর্শন উংখা, তাল' উাইসা নঙখরনাই ককতুন
 আঙখাই আর কমলাকান্তনি তাল উাইসা ‘পিণ্ডি রিজাগ। তাবুক
 তাই-ব খান'অ, সাবা মাসা য়াগ বাতুখুঙ তীইনাই বরকব আ

দপ্তর বিনি যাগনি তিখালাইজাক হিনাই আউই খালাই
তৎফন । তাই তামসে উংখা তৎন ।

আবনি বাগাই-ন অ বঙ্গদর্শন তাঙখাই অজামা তাথুক ।
খানাউই নানীগদি, আঙ কমলাকান্ত শর্মা তাবুক জবা সাক বাই
মাঙ বাই কাঁথাঙ-ন তৎখা আঁথাই আজাসঙ আসাঁক হামজাগয়া
ফান তাইসা দাঁগাই কাঁথাঙ তৎলাংনানি মুচুজাখ ।

তিনি তামনি বাগাই নন ম কক বালাই সায়াই মা তৎ,
আবন খানাদি । সাকাত “শ্রীশ্রীমসীধাম” সায়জাক ভুগানী ...
আবনি কক বখদি উংখা, আনি নসীবাবু শ্রীশ্রী ঈশ্বর বাই থাংগাই
গাঁদ লাইখা । আঙ খা খানাইঅ ব জতনি থাংখাই জাগা শ্রীপাদ
পদ্ম বাই থাংগাই গাঁদলাইখা, ফিয়া, বিনি কুকুবুই গতি তাম
উংখা আবন কাহানাই খবব নাবাগজ গয়া । আসাঁক সিমি
দিঅ ব তাবুক ইয়াং মাইসিঙগ কাঁবাইখা আবনি বাগাই তৎখাই
নিবুস । লাইখা । আদিঙ কিচিসা কবাকচি বালাইখা । আবন
মানথশনানি বাগাই কিচিসা লামাদে ফুন্তুঙই মানজান ? আনি
দপ্তর বাগাই খোসনবীশ তাখুবন তাম দিখা, আঙ দিয়া, ফিয়া
আ. পোয়া আধ পোয়া আদিঙ দিবখাই-ন (আনি মাত্রা কিচিসা
লাইজাক) আঙ কাঙসা কাঙসা কককাঁবাই বিহনাই মান’ । মাতা-
উবণ নন কাহাম কাঁবাঙ তনিথং । ম ককন নাঙ তাই তা ফিবগসিদি,
ফিয়া নাঙ বাই ম ককন বাগাই পাইলাইয়াসিনি নন থাইসা
থাইগে কক সোঁজাগখাই কাঁলাইঅ । ই কমলাকান্তনি কল’ জে
সানতাই জত বচনা ন ছাপগজাগ ... নিনি নাদে নাঙ ? নাটক
নবেল, এবা পলিটিকসদে নাঙ ? ইতিহাস বাগাই গবেষণাদা
বিহনাই, এবা সংক্ষেপ সমালোচনা বাই সায়জাকদে বিহনাই ?
বিজ্ঞান শাস্ত্রঅদে নাঙ খাতুং এবা ভোগোলনি বাইখান-দে নাঙ
বেলাই খাতুং ? কক বখবকখাই, কক হেলেংদা বিহনাই,

হিলিকদে রিহরজাগনাই ? আনি রচনানি দাম নীঙ গজনি দাম
 .রীগাঁইদে রিনাই এবা মননি দাম রীগাঁই ? তাই তুমুং কক হিলিক
 নীঙ খাতুংখাই, সাদি, আবনি বাগাঁই বাবীতাই অলংকাব থেপা-
 জাগথাই। নীঙ কোটেশনদে হামজাক এবা ফুটনোটদে জুইত
 চাজাক ? তুমুং কোটেশন এবা ফুটনোট হামজাগথাই আব ব
 ভাষানি উংনাই, আব ব দাক দাক সাহারদি। ইউবোপ বাই
 অষ্ট্রিয়ানি জত ভাষানি-ন আঙ কোটেশন নাইতুগুই থুমুই তনিখা,
 আফ্রিকা বাই আমেরিকানি কাইসা কীর্নাই ভাষা, নাইতুগুই তিখী-
 লায়ীই মানলিয়া। আ ভাষারগনি-ব কোটেশন আঙ দাগতি-ন
 তিখীলাইনানি চাইতগাঁই তঙগ, নীঙ তা উানাদি।

তুমুং কক হিলিক রচনা বেলাই নিনি খাতুংমানি তঙখাই,
 বাবীতাই কক হিলিক নীঙ খাতুং আবন-ব জানগহবদি। আঙ সাক
 বাইখাঙ কুসতাম খালায়ীই মানথং মানয়াথং আনি চুবাচুরুনাই বরক
 মাসা মানখা। ভীষ্মদেব খোসনবিশ মহাশয়নি বাঁসাজীলা, জে
 বরক ইউটিলিটি ককথাইনি খাতিরজমা ককরীক বাইখান খালাইখা,
 (ইউ টিল ইট আই) বিনি ককন নীঙ মুইতু তঙগানী হিনীই খাঅ
 চংগ। আ বরক তাবুক এলেম সিতীরা রীঙথানি জতনি থাংজাক।
 এম এ পাশ খালায়ীই এলেমনি দীর্খাই ততরাঅ বানজাক। কক
 হিলিক সাথানি বিনি অধিকার তঙগ। ইস্কুলনি বইদে নাঙ ? আ
 বরক আইখর সিনিমুঙনি সিমি চেৎসাউই রোম দেশনি ইতিহাস
 জরা জতন মারিউই ফুন্সুগনানি রীঙজাক ! কুকুবুই মাংগীলাই
 খামুঙ (ন্যাচারেল হিষ্টিরির) থুপুরুউই ফুন্সুগুই মানখা, কাঁচাম পেনী
 মেগাজিননি গিলা কবরীবাই কবসীলাই (অনুবাদ) সীনামাই
 তনিখা, তাই গোল্ডস্মিথনি এনিয়েটেড ন্যাচারেলনি কক বাঁখাল
 সীয়াই তনিখা। আবরগ নাদে নাঙ ? হিলিকনি বের হিলিক পাটি-
 গনিত বাই জ্যামিতি, আরঅ-ব বিান খা করমুঙ করীই। জ্যামিতি,

ত্রিকোনমিতিরগত' ককসে কার্য়াই, চতুষ্কোনমিতিঅ সিদিসে বিনি
 অধিকার ... এলেমনি জারে ব বিনি বুফানি বুসুপ সুববার্য়াই পু'খ-
 রিন সিদিসে সুউই থিবিখা । সায়াউই-ব চুগ, বুই খানাউই জত-ন
 ধন্য ধন্য' মা হিনবাইখা । বিনি ঐতিহাসিক কীর্তিনি কক তাম
 সানানি ? ব চিতোরনি রাজা আলফ্রে দি গ্রেটনি জীবনচরিত চিসা
 চিনাই কাঙনি পুথি কাঙসা সার্যাই পাইখা তাই বাংলা সাহিত্য কক
 সোবাক রোগাই পুথি কাঙসা মহাভারতনি তিখালায়াই সার্যাই
 পাইখা । আরঅ কোমত হবর্ট স্পেনসরনি ককন তানখারাইমুঙ
 তঙগ আঙখাই ডারুইন জে সালাংমানি, মাধ্যাকর্ষননি ফান বাই
 পুথিমবি কুতুলয়া মা-তঙগ, আ ককন-ব কার্য়াওসাঅ প্রতিবাদ
 খালাইমানি তঙগ । আ পুথিঅ মালতী মাধবনি ভাব্যার্যাই তাংবা
 ককলব বাতাং তিসাজাক তঙে । জেতাই-ব আব, পুথিখাই
 আখানি কক হিলিকনি পুথি-ন উংখা হিনাই চংজাগখাই কার্লাইঅ ।
 আঙ খা খালাইঅ, কক সোবাক (সমলোচনা) সায়লাইফুর নরগ
 মা হিননাই কক ডানর্জাই পুথিনি বের আ পুথি-ন জতনি থাকজাক ।

খা খালাইঅ, কক হিলিক থিবিউই, কক হেলেন নাঙ চাজা
 গনিয়া । তীমা হিনবা, আবরগ কিচিসা মকল-ব শেঙয়া ! থোস-
 নবীশনি বাসাজালা নাটক কাইসানি মানাই খানাই সানার্মাইলে
 তনিগারাখা, আবসে, নায়িকানি বুমুঙ চন্দ্রকলাদে শশীরস্তা নার্য-
 গনানি হিনাই চংজাক ... বিনি বুফা বীজাপুরনি রাজা ভীমসিংহ,
 আঙখাই, নায়ক তাই কাইসা তীমা সিংহব, আঙখাই, নাটক পাই-
 থাগ' শশিরস্তা নায়কনি খার্কালাব সেংসা কার্পালা বাই সুউই
 বুথারাই সাক বাইখাঙ-ব উল খা তঙথগয়া খামপরউই থায়নানি
 কক, আবর্তাইরগ বাখাঅ পামজাক তঙগ । ফিয়াবা, নাটকনি
 চেঙসাদরব' নাটকনি কানাই কাচার' বাবর্তাই উংনাই, আঙখাই,
 নাটকনি তাই বুয়ুঙরগনি তঙমুঙ বাবর্তাই উংনাই, আবন কুসতাম
 চংগাই তিখালায়াই মানয়া । পাইথাক অঙ্কনি সেংসা বাই সুউই বুথ-
 রমুঙ সিননি কিচিসা সায়জাগখা আঙখাই, আঙ নন সার্মাই তঙগাই

সাঁউই মান', জে বাঁতাং খলপেমা সাঁয়াই তনিজাগখা, আরঅ বাঁতাং তাংচার-ন, “অ সখি” ! আঙখাই বাঁতাং চিখাম-ন, “তাম উংখা” ! থেপাজাক । পাইখাগ' রীচাপমুঙ-ব থাইসা তঙগ ... নায়িকা য়াগ সেংচা তাঁইয়াই রীচাব', আবসে ছুংখনি কক উংখা, নাটকনি তাই তাই বাঁখাকরগ কুসতাম সাঁয়জাগ কাঁরাইখ ।

তুমুং নবেল নীঙ খাতুংখাই, চাঁঙ, খোসনবীশ কোম্পানী, নাহা-রীই তঙোলাক । চাঁঙ নবেল কাহাম-ন সাঁয়াই মান', আবসে, চংমানি তঙগ, নবেল হাময়ারগ সাঁইয়াউই ডনকুইকসোট এবা জিলবলারনি পবিশিষ্ট সাঁয়নানি মুচুঙমানি । বিখাত হাময়া, আ বই কাওনাইনি বের কাওসা ফান চিনি পড়িজাক কাঁরাই । তারুকনি কাঁতল মেসলেনি এসেনি পরিশিষ্ট সাঁয়াই রিখাই নিনি সামুঙদে চুগন' ? আব-ব কিয়া নবেল-ন ।

এক রাঁবাম তুমুং নাইখাই, মিত্রাক্ষর অমিত্রাক্ষর রাঁগাই সাহ-রদি । মিত্রাক্ষর চিনি উংনানি নাঙয়া, চাঁঙ আংখা 'পয়ার' থাপি-রিনানি রাঁওয়া । কিয়া অমিত্রাক্ষর জরা তাঁইলে জেসাক নাইঅ, আসাক-ন মান' । তারুক জরাতাঁই খোসনবীশনি বাঁসা জীমুতনা-দবধ হিনীই কক রাঁবাম আওসা বাঁখাক উলসা (প্রথম খণ্ড) সাঁয়াই তনিখা, আব ব মেমনাদবধনি রাকরাই বারাক-ন কাঁলাইঅ ... বুমুঙগ কিচিসা ফেরলাইঅ, আসাগসে । নাদে নাঙ ?

তাই, তুমুং হিলিক-হেলেং জ-ত খিবিউই, খোসনবীশনি রাইদাতাঁই সাঁয়জাক রচনা খিবিউই, কসঙ কসঙ কমলাকান্ত রাইদা নীঙ খাতুংখাই, আব-ব সাহারদি, আনি সাঁয়জাক থাপোলা বংগস জে তঙমানি রিহরানী । মুইতু নারীগদি কিয়া, আবনি বাগাঁই আঙ আফিঙসে নাইঅ । উজুন স্তফুক চিখাকসা খচিকসা ফান বুজিওই নাজাগনাই ... সিপিঙ বকলসাক-ফান য়াকারজা-গালাক ।

নাঁঙবা সদে'সই ? নাঁঙ সই ফান উংখন, সইয়া ফান উংখন, আঙলে সইঅ ।

লেখা উলনাই পলিটিকস

যাকুং নাইথক ফাইসিংনি, আফিঙ সগফাইখা । বেলাই
বাং'বৈউই বিহবখা ... যাকুং নাইথক ফাইসিংনি । নিনি য়াকুং জব
ফাইসিংনি ... তঙখাই তাই দিচিসা আফিঙ বিহবজাদি ।

ফিয়া কমলাবাস্তনি বাগাঁই য়াকুং জব নাইথক ফাইসিংনি
আসাক অস্ত্র কাঁবাক তামনি উংখা বুজিলিয়া । নীঙ সীঘখা, তাবুক
উংগানাক, আইন' কুবুই ন বাঁখাগ কিচিসা থাগনানি দাই আঙগানী
... নীঙ কিচিসা পলিটিকস সীপোবাগাঁই ফুন্নুগখাই হাম । আব তাম
বক ? আঙ তাম দোষ তঙগাঁই পলিটিকস সাবজেক্ট হাঁহাই ইট-
বামা বখবগ কজুনানি ? কমলাবাস্ত এবেঙ থাঙগাঁই তঙনাই
ব্রাহ্ম চিকনতে বব , বনদে নীঙ পলিটিকস সীযদি হিনাই দাগি ?
কমলাস্ত বাইখাঙ হামাবি উানসুগনাই ববকবয়া...আফিঙ সিমিসে
ম নখা তলাগ বিনি খাভুংমানি মানাই, বখবগ পলিটিকসনি পজা
তামুংগাঁও বেদক ? আঙ বাজা এবা কয়কীরীঙদে, সলিকীরীঙ এবা
বিখা বিবাই চানাইদে এবা সম্পাদককে আন নীঙ পলিটিকস সীযদি
হিনাই দাগি ? নীঙ আনি দপ্তর পড়িনাবালে, বরঅ আনি
আসাক বুদ্ধি সগসুকযানি মাবি নুগখা, আন নীঙ পলিটিকস
সীযদি হিন ? আফিঙনি বাগাঁই নন আঙ মা বয়হরখা আসাগসে,
আসাগবাইদে নীঙ আন তকা কীরীঙ, বাইখাঙ হামাবি উানসু-
গকীরীঙ হিনাই মানখা ? নিনি সম্পাদকতান ম কক খানাই
মা নাইসলেখা ! নিনি দান খালাইজাক আফিঙন মা সেলেঙখা !
নীঙ তিনি জবা বুজিয়াথ কমলাবাস্ত শর্মা বাঁসাক খা বতব ববি,
কমলাবাস্ত এবেঙ পলিটিকস বাই সিমি থাঙগাঁই তঙনাই ববকয়া ।

নিান আ আদেশ মানাই বাঁখা তঙথগয়া উংগাঁই, বুফাঙ
রকজাগ আচুগাঁই বঙ্গদর্শন পত্রিকা সম্পাদকনি বুদ্ধি ফেরমানি

ককন উানসুগুই তঙমানি । তাম খাঁলাইথাই ! ভরি কাতীতাই
 আফিঙ ঢুলসা ততরা জরা জেতাই-ব খিচনাই মা-রিহরগারাখা ।
 বোসীকাঙগ শিবু থক ফেরনাইনি নক ... নখলা কাঁচার মুস্ক
 দামা মাকনীই মাকথাম খাজাক ... হাঅ কবজাক দাংগাই কুপুলুম
 থক ভেরনাইজীগনি যাক বাইথাঙ সাপুলজাক সিপিঙ বাকাপ বাই
 বার্চালাইরগ উাসেবাই মুরুমূর্তীতাই হানুউই উারাই তঙলাইঅ ।
 আঙ কিচিসা খা বিসিং বিসিং উানসুগুই নাইথা ... অরঅ ত'
 পলিটিক হিনাই দেংসা বাহাই কারাই ! ইঁ দাঙ্গাই বিসিংনি
 পলিটিকস সাপুলজাক কারাই মানৌইরগন মুস্করগ কুকুবুই থগজা-
 গাই তঙথগলায়ীই তঙগ ... নুগুই বেলাই তঙথগখা, আফকুখাই
 আফিঙনি জারে বাঁখা সীরাঙগাই বুইনি পলিটিকস খাতুংমানি
 ককরগন উানসুগুই মা নাইথা । আফকু বিদ্যাসুন্দর নাটকনি
 বাঁতাং তাংসা মুইতু উংখা ।

বুবা খাতুংগ কক চারিনানি,
 খরা খাতুংগ খাচিক হিমমানি,
 নিনি খাতুংমুঙ এলেমমি ঘটনি,
 খাতুংগন তা, আকরগ ।

চিনি খাতুংমুঙ পলিটিস ... হাতি বাই হাতি, সাল বাই
 সাল কারাঙগাই পলিটিকস; ফিয়া, বুবানি কব চারিমুঙ খাতুংতাই,
 খরানি খাচিগাই হিমমুঙ খাতুংতাই, বানানি ছবী নাইসিগমুঙ
 খাতুংতাই, হিন্দু রানদিজীগনি বাঁসাই হামজাগমুঙ খাতুংতাই,
 আঙহাই বরকনি বাগাই খা কাহাম হিকনি মায়া খাতুংমানি,
 সাউই সিমি মৌনাইকথক; থপসা ফল খা বাংয়া । পলিটিকস খাতুংনাই
 তাখুগরগ, আঙ কমলাকাস্ত চক্রবর্তী নরগন কক কাহাম থাইসা
 সাউনৌ, পিয়াদানি “শ্বশুর বাড়ী” তঙগ, তবসে জরসিনি চবা
 কারাঙ করাই কানাইরগ সিমি-সে জে জাইতিন জয় খালায়ীই

মান,' বরগনিলে পলিটিকস করাই। 'জয় রাধে কৃষ্ণ ! ভিক্ষা' সান্জা ! আবন বরগনি পলিটিকস। আবন বারাই, তাই কুবুইনি পলিটিকস জে বুফাঙ থাইঅ, আবনি বাঁচালাই ম হাঅ আচায়ানী হিন্দি উনসুগুই মানথগয়া।

আবীতাই উনসুগাই তঙমানি জরান-ন লুহরখা, শিবু থক ফেরনাইনি বুসু চিসা অমরনি চেরাই মাস। মাইরাঙ থাইমাস মাই খুরই নখালা আচুগুই মাই চাঅ। হাকচাল মাই ফুতিক ফাতাক মাসা আবন লুহরখা। লুহরই উাইসা, বাঁচাউই নাহারাই থা তঙ-থগয়া থক সালগাথা উাইসা। খুতীলাই বাই বাগসা কুফুর কাসনি মাইরাঙা খুম বুবার কিয়গতাই নাইথতক মাই রচংজাক ... সাইনি বহক নাহারাই নাইমানি, চেরেপজাক। সাই নাহার, নাহারাই বাঁচাঅ উাইসা, বিসিমা ফলগাই সিয়াচাঅ উাইসা। উলখাউ উানা-উই উনসুগাই তীরাক তীরাক কংসা কংসা য়াপিরি সেউই জাবেরখা, উাইসাবা থক ফেরনাই বাঁসাজীলানি মাখাঙ বাঁখাগ মুইচিঙ গানাতাই নাহার, য়াকুং কংসা সেঅ। আচুমসা আফিঙনি জারে খাপাঙ থা মকল আচুগথা, ... আফুরুসে লুগ, ইকালে, পলিটিকস ... ম সাইবা পলিটিকসে খালয়াই তঙবোলে ! আফুরুসে কাহামাই লুগ, ম সাইবা পলিটিকসনি রাইদা রাগাইসে য়াপিরি সেউই তঙবালা ! সাই লুগথা...থক ফেরনাইনি বাঁসাজীলা কুসতাম পুওয়া ... বেলাই থা কাহাম চেরাই... সাই গানাঅ থাংগাউ য়াক কংনাই বারগাই আচুগথা। তীরাক তীরাক থিতুঙ জাংগি-গিরিখা, তাই চেরাইনি মাখাঙ নাইসিগাই উাইসা হাল হাল উংগুই ফলুগথা। বিনি বাঁসাক কেরাম, বহক কহই, খাইরগমা-সিঙসা নাইসিগমুঙ তাই লাংমা কলক কলক হরমানি লুগুই থক ফেরনাই বাঁসাজীলা খাইরগথা ... বিনি পলিটিকস এজিটেশন ফলিখা ... থক ফেরনাই বাঁসাজীলা আ বুসু কংসা কাহামাই কুসুবুই সাইনি বাঁখাক থিতারাই রিখা। সাই খাতুংখাজা কবর

খাউই আবন সীলাগীই, ডাসেবীই মনগীই হজম খীলাইনানি
সামুঙ য়াগ নাখা । চাৰ্তীতীই তঙথগীই মুস নাঙমানি বিনি মকল
মুকুমুউই মুগলেলে খাম ।

জেফুক আ আ-বুমুন তীয়াই সামুঙ কতৰ চাৰিউই পাইখা,
আফুক আ পলিটিস্যন সীই তাই-ব ডীনসুগখা, তাই বুমু কংসা
মাচাখাই হামখামুন । আৰ্বীতীই ডীনসুগুই সীই তাই ডাইসা
চেরাইনি মাখাঙ নাহাৰীই আচুগখা । লুগখা, চেরাই খীচা আচুগীই
থেনতীয়াই বাই কীতীই সাপিগীই বুখগ দাউই মনগ ... সীইনি
ফাইসিংগ মকল কাইলিয়া; আফুকখাই সীই *could move*
দালসা চেঙসাখা, দাগ দাগ খিবিমানি কীৰীই ... মনদে তাই
পলিটিকস হিনয়াউই তঙগীই মান ? কুকুবুই ৰাজনীতি কীৰীঙনি
বীখা তীয়াই আ সীই তাইসা বীখান কতৰ সোনামীই চেরাইনি
গানাত তাইসা জবেৰীই আচুগীইখা । তাই ডাইসা সিয়াসাতউই
ফুহুগখা । আসীক বাই থক ফেরনাই বীসীজীলা মকল কাইহর-
লিয়া । আফুকখাই সাক সহজাগলিয়া সীই তীৰীক তীৰীক
সীংগীই খানারিখা । এবা হিনখানা, “অ বুবাগীৰানি বুবাগীৰা,
থক ফেরনাইনি বীসীজীলা ! বিগীৰাসানি বহক পুঙয়াখ ।”
আফুকখাই থক ফেরনাই বীসীজীলা বিনি বীখাগ মা নাহাৰখা ।
আ তাই কীৰীইখা, মাই ককেসা সীইনি ফাইসিংগ খিতাৰীই
রিখা । স্বৰ্গত তঙনাই মীতাইরগ নন্দন বানন’ আচুগীই সুধা
নাঙগীই তঙথগলাইতীই, কাৰ্ডিলেননি উলসী এবা কাৰ্ডিলেন জেরেজ
কাৰ্ডিলেননি টুপি মা হুঙগীই তঙথগতীই, সীই আ ককেসা মাই
মানীই তঙথগীই চাখা । আৰ্বীতীই জৰাত থক ফেরনাইজীক
নকনি নঙথৰীই চেরাইনি গানাত সীই মাসা মাই খুউক খুউক
চাউই তঙমানি নুঙুই থামচি কাউই ইট বুদ্ধ দুলসা খচাউই মাইন
খিতাৰখা । ৰাজনীতি কীৰীঙ আফুকখাই বীসাগ দুখু মানীই

খিতুঙ খাতাঙ যাকুং বেসের হুৰুই জাতেরেপদ খরাঙ বাঁচাম তিসাউই
দদর আবনি খারলাংখা ।

আককুঅ-ন আরঅ তাই মুঙসা মানাই-ব মবল কালাইঅ ।
আ এদেঙ চি'নতে সাই মাসাসে বহক সুপুঙনানি বাগাঁই জুদা
জুদা এলেম ফনুঙুই তঙমানি, ইয়াং, মুস্ক বেরেস মাসা
কুফুঙ কতরমা বিয়াংনি-ব ফায়াই থক ফেরনাই দামানি বাগাঁই
রিজাক গিপিঙ বাকাপ বাই বাঁচালাই কুপুলুম হানি ব'মর্তীগ' বুখুক
বিউই চাউই তঙফাইঅ ... দামা আ বেরেসনি কিরিমাসিঙসা
বকবঙ তাই আঙ্গাক কুফুঙ কতর বাঁচাক নুগাঁই মাখাঙ উফিলাই
সিরিঙ গিরিঙ বাচাউই, নাইসেলেতীতাই, বিনি চাতুরিন নাইসিগাঁই
মা তঙখা ! সাইন হাকচাল রাগাঁই হরবাইখাই বাঁরাইমা আ
বেথাবা বেরেসন উাইমা মাল কালায়াই উা বকচ বংসা খচাউই
(মুস্কন) গোয়াইনগ থাংদি, থাংদি হিনাই দাগিতীতাই আয়াংগ
জাবেৰখা ।

আবসে গুটাইনগ হাবাইনানি ত থুউই তঙ ... বেরেস যাকুং
কংসা ফান আ জাগানি কুতুললিয়া, তাই-সে মুস্ক, বাঁরাইমা
জাবেবতোরংখাই এবা বিনি থাকোলাব ম বকবঙ কাপোলা হাবাই-
নানি ফান ফের কাঁরাই, হিনাই হারাই ফুল্লগ । থক ফেরনাইজাক
উা যাকারাই আ জাগানি দদর কুতুলাই নগ মা হাবাইখা, বেরেস
চামিসিঙ চাউই আসিয়গাঁই বামতাক বুচা খোলায়াই তাঁরাক
তাঁরাক যাপিরি সেউই বিনি তঙখাই বাঁখাগ লাম রিখা ।

আঙ বুজিখা, ম-ব তাই দালসা পলিটিক্স । পলিটিবস লুগখ',
দালনাই দালসা সাইরগনি, তাই দালসা উংখা বেরেস মুস্করগনি ।
বিধমার্ক বাই গর্শকফ উংখা আ বেরেসনি রাইদা রাগাঁই পলিটিক্সনি
বরক; আঁঙখাই, উলগীনিমি মি মি চেঙসাউই চিনি জাইতিনি রাজা
মুচিরাম রায়বাহাদুর জরা গিলা-ন আ সাইনি রাইদা রাগজাক
পলিটিক্সনি বরক ।

লেখা উল্লেখ্য উনসানি বরকথামুঙ

বরমগীনাঙ নন' তাম কক বাঁলাই সীয়নানি ... সীয়থানি কেবেংনাঠ আসীক কাঁবাং । তাবুক জে আঙ নগ তঙমানি, তাম বিখাত হাময়া উংগীসে, আবনি উকলগ ফাঙনীই ফাঙথাম খুম বুফাঙ কাইজগমানি । খা খালাইমানি, কমলাকান্তনি বে-ব কাঁরাই ... ম খুমরগ-ন আনি 'সমাসখী' উংসিথন । বুবার কিয়গদি হিহীই কয়নানি নাঙলিয়া, রাঙ রুংবা রুংবা থিথিনানি নাঙলিয়া, গয়না গাথি পায়ীই রিনানি নাঙলিয়া, বাঁখা মাননানি বাগীই খা সীলাক ককতীমা সানানি নাঙলিয়া, জানিজা জরা সগফাইখাই বরগ ন নাইথগীই বারলাইয়ানু । বরগনি মীনাইমুঙ তঙগ, খা খামমুঙ কাঁরাই, তঙথগমুঙ তঙগ, জলিমুঙ কাঁরাই; খাত চংমানি, প্রসন্ন গোয়ালজাক তুমুং আন কুকুবুই-ন যাকারাই রিখাই, ম' খুমরগ বাই-ন আঙ হামজাগীই তঙলাইনাই ।

জেতীই-ব খুমলে বারখা ... মী-ব মীনাইখা । খা খালাই-মানি, বরক কতর ! মুঙসা বাঁখাত চংসীলাবাইসে মানয়াথ খুম বুবার মুঙুই বঙবীরাই বদল ... লাথ লাথ, বুরুং বুরুং কাঁবাং বঙবীরাই, 'বলা, চাঁখীইমা, পিয়া, জাতেরেপদ বাঁতায় খাতুংনাই রসিকনি বদল ফায়ীই আনি দর্গীলামসে রুংজাক । আফুরুখাই হঙ হঙ পুঙনাইবা সাঁবা, চাঁ চাঁ কুতুগনাইবা সাঁবা, এঙ এঙ বেরেঙগীই বখরগ তুরিনাইবা সাঁবা, নাইসিদি । বরগন গিলা কক সাউই বুজগীথ সাখা, অ বরক কতরগ ! অম সভায়া, পানদা-বয়া, এসোসিয়েশান, লীগ, সোসাইটি এবা ক্লাব আকরগ-বয়া...কমলা-কান্তনি নক । নরগ বেলাই কুতুগলাইনানি মুচুখাই, কুবুইনি

জাগাঅ থাংদি ... আঙ কোন' রিজলিউশ্যন ফা-ন তিখালাইনানি মুচুঙয়া । গুনজিরিনাইরগ আ ককন থপসা খানানানি গসিয়া ... খুম বুফাঙ যাকারাই আনি নক চিকনতে বিসিংগ-সে হাবাই কুতু-গলায়াই তঙসিঅ । তাবুগ-ন নন কক বাঁলাই কাঙসা সায়নানি নাইমানি ... (আফিঙ পাইখা) আর্মাতাই জরাঅ বওঁরাই মাসা... তখালাইনি সীলাই কসম ... অজামা, বাঁঙ বাঁঙ নক বিসিংগ হাব-ফায়ীই খুনজু গানাঅ বেঙ বেঙ বিরিঙগাই তঙফাইখা ... তাম সায়-সিনাই, বরক কতর ?

বওঁরাই বাবা কুকুবুই-ন থা খালাইঅ, ব বেলাই কক কারীঙ ... বেলাই কক কুবুই বাঁবাঁঙ ... বিনি বেঙ বেঙ খরাঙ খানাই আনি বাঁসাক বনাই থাংসিনাই ... আনি খুম বুফাঙনি খুম বুবার সিচিগাই ফায়ীইদে, আনি বুখনজু গানাঅ-ন ফেচে কেচে বেরেঙফাই ? আনি থামচি তুলুংসা বাসাখা, আঙ তালবকংনি কিসিপ কাঙসা যাগ তাঁয়াই বওঁরাই বাউ চবা নাঙলাইনানি মা নঙখরখা । আঙ তাল বকংনি কিসিপ যাগ তাঁয়াই সেং -লতাই কলাই, পাবগাই, সুহরাই, বুহরাই জাতেরেপদ সেপ নাইতুগাই চবা মা নাঙখা; বওঁরাই-ব কুচুগতাই উইসা, হাচেতাই উইসা, বেসেরতাই উইসা, ফাইমক তলাতাই উইসা, খালায়াই জাতেরেপদ এলেম ফুতুগখা । আঙ কমলাশান্ত চক্রবর্তী, দণ্ডব মুক্তবলীনি বুবাগারা, ফিয়া, আঃ বরক বাঁচালাই ! আসাক পেখাগয়া হিনাই নন আঙ সিয়া ! নীঙ আসাক সমান কানে বরক সলিউই ফায়ীইসে তাবুক অরঅ বুমুক চায়া ফুলুগাই মাতঙগ ! নীঙ জামানি চবঅ চাল'সন, ওয়াটালু'নি চবঅ নেপোলিয়ান তাই, তিনি ই বওঁরাইনি চবঅ কমলাকান্তন বঞ্চিত খালাইখা । আঙ জেসাক কিসিপ বুপীরাউই বওঁরাইন কবনদিনানি চাইতগ, আ খালিচা-ব আসাক-ন আনি বাঁপাচলং সাবঅ পাবগাই বাঁঙ বাঁঙ

বিরাই ফୁଲ୍‌গ । উইসাবা আনি রি বিসিং ଛୁଇଜାଗାହି, ଇଲ୍‌ଜିତ ଚୁମୁଇ
 ବିସିଂ ଛୁଇଜାଗାହି ଚବା ଖାଲାଟୀହି, ଉଇସାବା କୁସ୍ତକର୍ମନ ବୁଧାରନାହି
 ବାମସେନାହାହି ଆନି ଫାହିମକ ତଳାତୀହି ବିରାହି ଖାରଲାଂଗ; ଉଇସାବା
 ଷାମ୍ପସନହାହି ବଧବଗ ଆନି ସାକଲ ମତଂଜାଗତୀହି ମାତଂଗାହି ହାମବିଲିନି
 ନଖାଅ ଫୁତିକ ଫାତାକ ଚୁମୁଇନ ମେଚେନନାହି ଆନି ବଧବକାନି ବାଧାନାହି
 ବିସିଂଗ ଉସିଗାହି ହାବାହି ଦାଂଗୁଳ ତାମାହି ଖାନାରିଅ । ଚାଗାହିଦେ ରି-
 ରାନ କିରିଊଇ ଚବା ଯାକାରୀହି ମା ଖାରଖା । ବଢ଼ବାରାହି-ବ ଉତୁଢ଼ ଉତୁଢ଼
 ଆଫୁରୁଖାହି ଖାରଲାଂଖା । ଖାଚିଗଥାନି ଯାକୁଂଗ ଦର୍ଗାଲାନି ବୁଫାଂ
 ନାଂଗାହି କମଳାକାନ୍ତ ... “ବୁଫୁଂସା କାଲାହିଖା ହାଅ !!!” ଈ ସାଂସା-
 ରନି ଚବାଅ ଜତନି ଶୀରାଂ ଶ୍ରୀକମାକାନ୍ତ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ଜେ ବରକ
 ନିଗାରା ବାହି, କାହିଜାଗୟା ତଂମୁଂ ବାହି, ଆଫିଂ ବାହି ସଲାୟାହି
 ତାବୁଂ ଜରା ଚେନୟାଅ ... ତିନି ଈ ଆସାକ ଏରେଂ ଚିକନତେ ଯଂସାନି
 ଯାଗସେ ଢେନଥାହି ବାଲାହିସିଅ !

ଆଫୁରୁଖାହି ହାଦାଲୀହି ବୁଲଜାକ ବାସାକ ତୀୟାହି ଦ୍ଵିରେଫରଜାନି
 ଥାନି କ୍ଵମା ମା ନାହିଅ । ଅ “ଦ୍ଵିରେଫସନ୍ତନ ! ବ ଅପରାଧ ତଂଗାହି ଘୁଂଖୀ
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିନି ଥାନି ଅପରାଧୀ, ନାଂ ବିନି ଲେଖାପଢ଼ାନି ସାମୁଂ ଦେରା-
 ରିନାନି ଫାହିଅ ? ନାହିଦି, ଆଂ ବଞ୍ଚଦର୍ଶନି ଥାନି କକ ବାଲାହି
 ସାୟନାନି ନାୟାହି ତଂମାନି ... କକ ବାଲାହି ସାୟଥାହି ଆଫିଂ
 ସଗଫାହିଅ ... ତାମୁଂଗାହି ନାଂ ହଂ ହଂ ପୁଂଗାହି ବିନି ସାମୁଂ
 ଦେରାରି ? ଆଂ ଫୁଂ ଆସିରି ସିରି ଉାନଜାହି ନାଟକ କାଂସା
 ପଢ଼ିଊଇ ତଂମାନି ... ଆଫୁରୁ ଆଚୁମସା ନାଟକନ ରାଗାହି ଥାମଚି
 କାଊଇ ହିନାହି ମା ତଂମାନି, “ଅ ବଢ଼ବାରାହି ! ଅ ବିରସାନାହି
 ବିଖାଲାହିନାହି, ବିପାରାନାହି ! ଅ ବେଢ଼ଲ, ଥା କତର ସଲିକାରାଂ
 -ଲାନ, ସାନ ଖାଲାହିନାହି ! ଅ ବାଗାନ ସେରାହିନାହି ... ତାମୁଂଗାହି
 ନାଂ କୁତୁଂ ? ଅ ବଢ଼ବାରାହି ? ଅ ଦ୍ଵିରେଫ ! ଅ ଯାକୁଂ କଂଦକ !
 ଅ ଅଲେ ! ଅ ବଢ଼ବାରାହି ! ଅ ବଂ ବଂ !” ...

বঙবঁরাই সিরিঙ সিরিঙ ফায়াই গানাত আচুগখা । আফুক
হঙ হঙ খরাঙ বেতরপ খাঁলায়াই বঙবঁরাই সাখা ... আঙ
আফিঙনি জারে জতনি কব-ন বুজিঅ ... আঙ সিরিঙ সিরিঙ
খাঁনাউই মাতঙখা ।

বঙবঁরাই রাজা সাউই তঙগ, “অ ব্রাহ্মণ ! আন নীঙ
তামনি বাগাঁই জলি ? আঙবা সাইচুংদে কুতুগাঁই তঙ ? নিনি
ই হা বাংলাঅ আচায়াই অঙ অঙ কুতুগয়াখাই তাম খাঁলাইনানি !
উনসাবগ সাব আবাতাঁই কুতুগয়া তঙ ? ব উনসা আবাতাঁই
কুতুংয়াউই সমুঙ তাঙনাই তঙ ? নরগনি বিসিংগ জে রাজা
মহারাজারগ আবাতাঁ তামা মুঙসা বখবগ’ পাগড়ি ও উংখা, ব-ন
থাংগাঁই বেলভিডিয়র, এঙ এঙ উংগাঁই তঙগ । জে বরক
উমেদারীন খাতুংগ, ব থাংগাঁই হর সাল রাজ বাড়িঅ এঙ এঙ
কুতুগ । জে বরক চাকবী সিমিনি ‘উমেদওয়ার’, বিনিতি এঙ
এঙ উংমানি থাগমুঙসে বঁরাই । জে উনসা বাবু ইংরেজী থাইসা
থাইনাই সঁরাঙখা, ব-ব আবাতাঁই-ন উমেদওয়ার উংগাঁই দয়খাস্ত
এবা টিকিট ‘য়াগ’ তঁয়াই দর্গালাম দগলাম এঙ এঙ পুঙগ ...
থেমাই কাঁখাঁরাঙহাই চামানি জরা, থুমানি জরা, আচুগমানি জরা
বাচামানি জরা, সাল, হর, ফুঙগ, দিবর’ সাইরিগ ... এঙ এঙ
এঙ ! জে বরক উমেদওয়ার যাকাউই স্বাধীন উকীল উংখা,
ব-ব তাই উইসা সনদী এঙ এঙ ! কুবুই তাতালনি তঁয় বাগ-
লাইঅ ফুঙ আইদরপ তুকুউই জেখানি নুগ, কাঁঠগড়া বিসিংগ
বখরক পাকুরি সরীই সরকারী জুজু আচুগুই তঙগ ... জজ কুসু,
জজ কতর, সাবজজ, ডেপুটি, মুন্সেফ, আরঅ থাংগাঁই অা পেশা-
দার এঙ এঙনি তঁইমুক বোলামনি বাকীলাপ ফিয়গাঁই রিঅ ।
বাগসাবা খা খাঁলাইঅ আবাতাঁই এঙ এঙ পুঙগাঁই-ন দেশ উদ্ধার
খাঁলাইখাই ... পানদা বিসিংগ কাঁরাঙসাত চেরাই বুড়া কুথুমুই এঙ

এও পুঙগাই মা তঙলাইঅ । তীমা দেশ-ৰ ডাৰ্তাই ডায়া; ফাইদি বাবুরগ
এও এও কুতুগলাইনা; চাকুরী বতৰ মানয়া ... ফাইদি বাবুরগ
কুতুগলাইনা ... রমাবাস্তনি বুমা খাইখা ... ফাইদি বাবুরগ বন
উনসুঙই এও এও কুতুগলাইনা । বাগমানিবা আবাতাইয় বাখা
কায়া; বরগ বাগজ-কলম য়াগ তাঁরাই, হাতি বারসা বারসা, তাল
কাইসা কাইসা, সাল কাইসা কাইসা এও এও কুতুগলাইঅ,
আঙখাই নৌঙ জে বাবুসা তিনি, আন কুতুগমানি নুঙই আসাক
জলিজাগ, নৌঙখাই তাম খালাই ? বঙ্গদর্শন সম্পাদনি থানি
কিচিসা আফিঙ সানাই এও এও কুতুঙই তঙগ । আনি খবাঙখাই
খানাতগলিয়া ?”

“নন কুকুবুই-ন সাত, কমলাকান্ত । নরগনি এও ফঙ কুকুগ-
মানি তাই খানাতগলিয়া । নাইদি, আঙত এবেঙ যঙসা চিকনজাসে,
আঙ-ব অসলাই কুতুঙই তঙয়া ... মধু আজিনানি বাগাইসে, এবা
চাগনানি বাগাই মা কুতুগ । নরগ মধু আজিনানি-ব বাঙয়া, চাগ-
নানি-ব বাঙয়া, এও এও সিমি কুতুগনানি বাঙগ । মুঙসা সামুঙে
চুগয়া তাম হিনখাই, কাপ কাঁরাঙ বাঁরাইরগহাই হর সাল এও এও
সিঙ্গি । কিচিসাসাক সকরম মকরম, সাঁয়লাই সালাই, কম খালায়াই
ফান সামুঙগ বাখা বিন্দিবা ... নরগনি হামারি ফাইখামন ।
মধু আজিনানি সাঁরাঙদি, চাগনানি সাঁরাঙদি । নবগনি বাঁসালাইনি
সাঁলাই চিনি বাঁলাইসা-ন হাম’ ... বুখুকনি ককবাই বয়ক বুথারাই
মানয়া, চিনি বাঁলাইসা-ন জত জীব-ন কিরিউই মা তঙ-
বাইঅ । স্বৰ্গঅ ইন্দ্রমি ফইরাঙ, মৰ্ত’অ ইংরাজনি কামান, নখা
স্বাকাজ চিনি বাঁলাইসা । হ, আব থাংসিথন, নাইদি, বাঁসালাই
হাময়া রোপনি বাগাই সামুঙগ বাখা থাংয়া ... বাঁসালাইঅ
কাপ্তিকি ব্ৰিউই কাঁসা চারিদি ... আবাতাই খালাইখাই সামুঙগ
খা থাংগাই মান’ । উংয়াখাই এও এও সিমি খানাইউই তঙথগলিয়া...”

আসাক সাউই বওবোঁরাই রাজা বঁওসা বিবাই থাংখা ।

আও খাঅ চংখা, ই বওবোঁরাই কুকুবুই-ন বেলাই খা সিনাই
য়ংসা । খীনাঅ, বরকনি য়াকুং বাংখাইন, খাসিনাই হিনজাগ ।
আবমি বাগাঁই য়াকুং জর' বরকনি সোলাই জরনাই গীনাও পশু,
ফিলাই সাখাই, জে বররগনি য়াকুং বাংখা ... বরগ তাইসা
খাসিনাই হিনজাগ । ম যংনি ... কংসায়া, কংনাইয়া, য়াকুং
জরথাম তঙগ । কুকুবুই-ন ব বেলাই খা সিনাই উংনাই
... বিনি বিচা মিচা য়াকুং কাংরা । ম খা সিনাই যংসানি
বকন বোবোঁতাই খালায়াই নরনাই ? আবনি বাগাঁই-ন কুতুমান
মা মথাকগোঁরাখা ... ফিয়াবা মধু নাইতুংনানি অসাতলে তঙখ ।
বঙ্গর্শনন থুমনি আফিঙ-মধু নাইতুংজাগনাই, আসাক খাঅ
তনিউই কাঁথাও তঙনাই ...

মিনি আজ্ঞা নারোগনাই

শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী ।

লেখা উলবোৰোই বুড়া অমরনি কথমা

সম্পাদক বাবা। আফিঙ সগফাইয়াথ, বেলাই সাতক পিতক উংখা। তিনি জে সায়মানি আব সাক চুগয়াতীতাই মকল চিথা-গাই সায়মানি। জত সাক বাইথাঙনি বুদ্ধি বাই, আফিঙনি জারেয়া। খা খামাই সায়মানি বাঁখা বিসিংনি কক বখরি।

বুড়া অমরনি কক। সায়মানি হিনীই চং চং' সায়জাগয়া। উংগাই মান, আনি ম ককরগ, আনি থানি বেলাই নাঙমানি ... সাক বাইথাঙ খা খামাই সায়মানি কথমা যেফুৰ-ব সাক বাই-থাঙনি থানি বেলাই থানাথগ'। আবসে আঙত সায়খা, পড়ি-নাই-সে সাব? সিকীলা পানদানি বরকয়াস বই পড়িনাই বাঁবা-ই। বুড়ারগ বই পড়িয়া। এবা আনি ই' বুড়া অমরনি কথমান পড়িনাই বরক-সে তঙগীলাক।

আবনি বাগাই-ন বুড়া অমরনি কথমা সাদে সায়জাগন' তাবুক জরা কাহামাই চংজাগয়াথ; বৈতরনীনি তীয় পুপাগাই দাগারজাক মুহুইমু 'জীবননি' পাইখাক যাকাম তিনি জরা-ব যাপিৰি থিকীলায়াথ, তিনি জরা গুদীয়া পুইসা খাতিৰজাগয়াথ। আঙ পইতু খীলাইঅ, আনি বাগাই আ সাল তাবুক-ব আসীক সগফাইয়াথ। ফিয়াবা, সিকীলা অমর বাই কাঁরাং কীসীঙলে আনি কাঁরাইখা, মেয়াদ গীনাঙ পাট্টানি মেয়াদ পাইখা। বাবা-ইসা মেয়াদ পাইখা, ফিয়া, আবনি মানথাই সগথাই রমজাগ-মুগয়াথ, আবনি বাগাই কিচিসা কক লাম বাচাউই তঙথ; তাই মহাজননি থানি কিচিসা লাকাইরগ নাঙমানি তঙগ; উতীয় উয়া বিসিৰগ নাউই চাবুমানি তঙগ, আবন সুবাইনানি, আসীক 'সাধ্য'

আফুর বীরাই। তাইসে গুদীরা পুইয়া খাতিনানি জুয়া ফায়াই
 সগফাইখা। আনি আবাঁতাই, বিরিমাননি কথমারগন কিচিসা
 সাউলু; নরগনি তুমুং খাইরগমুঙ তঙখাই, সিকীলা অমরনি তঙথক-
 মুঙ সারাপসা যাকারাই আনি ম ককন খানাইদে মান ?

পুইলা কুকুবুই ককন সাউই মা পাইলাইনাই ... আঙ তাবুক
 বুড়াদা ? আঙ সাক বাইথাঙনি ককন সায়াথ ... আঙ বুড়া
 এবা সিকীলা জেবা মুঙসা ফান গসিঅ,—ফিয়া, জে বরক ফান,
 অমরনি নীনাই বাঁচার সর্গাই ফুরু, বানাক সামপিলি সাল
 কাসাবা বাঁথগ কঙলাং রুরু, বনন' সাংগ মীমাংসা খীলাইলা
 খীনানা ; নীঙ সাক-সাকন, বুড়া হিনীই গদে-গসি ? নিনি
 বাঁখানাই তাবুক-ব রমদি সমমানি বঙবোরাই লাচিঅ, তাবুক জুয়া
 বুড়ারগ বংসা কুতুলয়াথ, মুক্তানি মালা সে লুগুই লাচিঅ, নিনি
 মুক্তারাই তাবুক জুয়া আসীক পাতীলায়াথ, জানি থুখাই উলনি
 তাই মাসা নিহি-ফান কিচিসা বাই সচাউই মানয়া ... ফিয়া
 নীঙ ববকলে কাঁচাম। এবা রমদি নিনি বাঁখানাইরগ কুকুর
 কসগনি গঙ্গা যমুনা খাকা, বুড়ারগ নাইথগলিয়া, চরিং পকথা
 খায়াইখা, বংসা কংনাই ফোরায়াই-ব থাংখা ... মুক্তারাই-ব
 মকলন বানদিদরপসে কাঁলাইসিঅ, তব-সে নীঙ সিকীলা। নীঙ
 হিনানা, আবনি বকরাক উংখা ... “অমর বাই সিমি বরক
 খাসিয়া, জ্ঞান বাইসে খাসিঅ।” আ ককয়া, ... আঙ থা সিমনি
 ককন অরঅ সায়া, বরক রাগানি ককন সে সাউই তঙগ। অমর
 বাংগাই-ন বরক রাঅ, তাই কুসতাম বাই রায়া। মানীই রাগাই
 কিচা মিচা ফেরলাইঅ; বাগসা বিসি-খলপেনীই বাই বুড়া, বাগসা
 খলপেনীই কানীই উংগাই-ব সিকীলা, আবনি বারা নীঙ আসীক
 ফেরলাইমানি লুগনিয়া। জে বরক খলপেনীইবা জুয়া সিকীলা
 হিনজাগনানি খাতুংগ, আবাঁতাই বরক এবা যমন ফিরিঅ, এবা

ফিলথাম জরা বারাই নাজাক । জে বরক খলপেচিবাস-ন বুড়া
 মুংজাগনানি খাতুংগ আবার্তাই বরক এবা বুড়া-ন খাতুংগ, এবা
 বাঁসাগ রোগ গাণ্ড এবা মুঙসাসাঁক বাঁখা হাময়া তঙনাই ।

ফিয়া লামা মাজার জরা হিমাই ফায়াই পুইলা নামানি
 চশমান য়াগ নাউই রুমাল বাই ছতুতাই বাহামাই-ন বুজি উই মান,
 আঙ তাবুক বুড়াদা উংখা ? এবা উংগাই-ফান মান, উংয়া-ফান
 উংগাই মান । খা বিসিং বিসিং বাগজাক তঙগ, কিচিসা মকল
 মুগরারগ উংখং, খানাই তীঙসা তঙনাই ফুরগাঁরাখং, তাবুক-ব
 আসাঁক কাঁচাম খায়াখবালা । বুক, কুসতাম কাঁচাম খায়াবালা ?
 ইঁ সমান কানে কাঁচাম পৃথিমবি ত তাবুক-ব কাঁতাল-ন বালা !
 আনি খা ফুবজাক কুকিলানি খরাঙ কাঁচাম খায়াখ; আনি নাইথক
 ফুলজাক, হীরা থেপাজাক, তাঁয়মানি তাঁয় বারসাউই রিয়রমানি কাঁচাম
 খায়াখ; ফুঙনি বয়ার কাঁথার, বকুল কামিনীনি বাহাই মতম. বুফাঙনি
 বসক কাঁতাল তাই আথুকিরিনি চানামুঙ, কাইসা-ব কাঁচাম খায়াখ
 ... আহাই-ন আহাই নাইথগাই তঙখ । আঙ সাইচুংদা কাঁঙাম
 খা ? আঙ আ ককুন পইতু খালাইয়া । পৃথিমবিঅ খরাঙ তরাই
 মর্নাইমুঙত' তাবুক-ব তঙগ, আনি সিমিদে মর্নাইমুঙনি সাল থাং ?
 পৃথিমবিঅ খা-সাঁরাঙমুঙ, থাঁঙমুঙ, চেংরা থাঁঙমুঙরগ আগিনি হাই-ন
 গিলা, আনি বার্গাই সিমিদে কাঁরাই ? জগং সাল কাঁসাঁরাঙ, আনি
 সিমিদে হর উং ? সলম কোম্পানিনি দোগান ফৈরাঙ কাঁলাইখং,
 আঙ ম চশমান স্কুকুমুই থিবিনাই, আঙ বুড়া উংখা হিনাই গসিয়া ।

ত-ব ফাইয় ... য়াক কাগাই মানয়া । তাঁরাক তাঁরাক তিনি
 কিচা, খানা কিচা, তাইসা খাই তাইসা অমর সিকগ বাঁসাগ হাব-
 ফাইঅ ... আঙ জেসা চংগাই তঙ হিনাইবা তাম উংনানি, আঙ
 বুড়া খাঅ, লাংমা বুরুম বুরুম আব আঙ তিকত নারীগাই মানয়া ।
 বুই মর্নাইঅ, আঙ খাঁগচাই ফেহেলাই বরগনি বাঁখা সিমি মা

নারীগ ; বুই কাব, আঙ লুকুন লাচিতিতিং মাথাঙ সিমি সমুই মা ফুল্লগ ... উনাঅ, বরগ তামনি সময় নষ্ট খালায়ীই মা তুবাই ? খা সারাঙমুঙ আনি থানি সামুঙ জইথ ... অসাত আনি থানি বাইথাঙন বানদিমুঙ । বুক, আনিত' খাতুংখাজামুঙ হিনীই কুসতাম কারীই ? বুক ... থাংসিথং, জে মানীই কারীইখা, আবন তাই নাইতুঙই তাম মূজিরি তঙ ।

নাইতুগীইদে নাইন ? জে খুমরগ ম জীবন কাননন' চানারিউই তঙমানি, লামা রুকুঙ বারসা বারনীই খালায়ীই আবরগ হয়ীই কারীইবাইখা; জে মাথাঙরগন খা ফুবমানি, মাসা মাসা খালায়ীই আবরগ কমলবাইখা, এবা আবরগ সা'তুংগ রানসাজাক সাইরিগনি খুম হাই হয়রারীগবাইখা । বুক, ম মীতাই নক কাবাইঅ, ম যাকারাই কালাংজাক নাট্যশালাঅ, ম মসজিদ কাবাইঅ বুক আ চানাতুগীই মাসাংসাক চাতি ? থাইসা থাইসা খালায়ীই জ ত চাতি-ন থায়রারীগবাইখা । মাথাঙ সিমিয়া ... বাখাব' । আ খা কালাই, আ পাইমুঙ কারীই হামজাগলাইমুঙ আ খা কারাক পহতু, আ তাথুক বুখুকনি বাখা, আ তঙ চায়া তঙগীই-ব খা হামাই তঙলাইমুঙ, আ কিচিং কামানি খা বাহাম বরঅ ? কারীইখা । সীবানি দোষ বাই কারীইখা ? আনি দোষ বাইয়া । কিচিংনি দোষ বাইয়া । অমরনি দোষ বাই এবা বসমসানি (ষমের) দোষ বাই ।

তাম জইথ থাংথাই তঙ ? সাইচুং ফাইমানি, সাইচুংন-থাংনাই ... তাম উানসুগথাই তঙ ? ইয়াং মাইসিঙনি বরক পানদা বাই আঙ খাপিলায়ীই মানলিয়া ... দ পাইখা ... য়াঙুল সুবাইখা । পৃথিমবি ! নীঙ নিনি সিরি সিতুংনি রাইদাতাই পাকগীই হিমদি, আঙ আনি সর্গাইথাই জাগাঅ থাংগানী, নীই বাই আঙ কারীঙ কীসীঙ কারীইখা ... আবনি বাগীই, অ হা

বাই তাগজাগ ! মানাই কাঁধাই বাই নানামজাক কুমুড় কতর
বসুন্ধরা ! নিনি হিনাই-বা তাম জইথ থাংথাই তঙ ? আনি-ব
জইথ থাংথাই তামলে তঙ ? আহাই-ন লামা বৃগচাইই পাকগাই
তঙগান্না, আঙলে তাই কিচিসা লামা জরাসে পাকগয়াই । উলখাই
নিনি কাঁপাল আ থাপলারগ কাঁলাংগাই, জেথানি সগাঁইখাই জত
খামপরমানি হামসুগুই মান আরঅ থাংগাই জক্ত খামপরমুঙ
পাইসিনাই ।

ফিয়াবা ককখাই অরঅ-ম পাইখা, আঙ বুড়া অমর'
কাঁলাইখা । তাবুক তাম খালাইখাই ? “খলপেনাইচিমি আয়াং
নার' বলঙগ থাংথাই”, মার্তাই কক ব গগুমুখ' মা ? বলঙ
বরঅবা ? মার্তাই ফুরু ই' দলান পাকা কুপুলুম, বরক কুপুলুম
আউলিন বলঙ । তামা হিনবা, অ ম ককন পড়িনাই
বুড়াবগ ! নীঙ বাই আঙ তাই কাঁইসা বাই ফান খা
বুজিলাইমুঙ কাঁবাইখা । মুঙসা বিরিমান নাঙফুরু কাঁইসা কুইসু
ফায়াই সাংগাই মান', “বুড়া ! নীঙত গিলা বৃগজাগ সিডাক,
মার্তাই বিরিমান নাঙফুরু তাম খালাইখাই সাগাঁরাদি ...” । ফিয়া
তঙথং চাথক ফুরু কে-ব হিনগালাক, “বুড়া ! তিনি আনি
তঙথগনি সাল, নীঙ ফায়াই কিচিসা চিনি উৎসব নাইথগরিদি !”
এবা আহাইসে হিননাই, “নাইদি তাথুক, আয়াং বুড়াসা
খানাহরনা ।” আঙথাই-বা বলঙ হিনাই তাই তাম তঙসি ?

আগিঅ জেথানি নীঙ হামজাগমুঙ মাননানি অসাত নারীগ-
মানি, তাবুক আরঅ নীঙ কিরিজাগথাই এবা বরম রিজাগথাই
মানাই । জে সাজীলা নীঙ সিকিলাফুরু, ব আবসাফুরু, নীঙবাই
রিয়ান থানসা থুঙুই তঙগাইসে মুকতুরাই পাইয়াতাই যাক
দাসাতে ফলগাই মন তদে তঙ নাইতুঙুই কপরম, আ চেরাই তাবুক
বুইনি যাগতাই খবর নাহার, বুকু কাহাম কাঁরাঙদে তঙ ? বুইনি

বৌসাজীলা, চাঁলা কাহাম নুগুই জে চেরাইন বামাই নীঙ আদর
খোলাইমানি, আ চেরাই তাবুক তরাই লগাই, মাখাও সিতারা,
সামুও সিতাবাঅ য়াক লমজাচ ... পৃথিমবিনি পাপ বাংরিনাই
বরক, এবা নিনি নাইসেলেজাক ...

নীঙ বন কার্বাই সিমি খানারিউই মান, “আঙ নন ফিকুঙগ উইসা
খাকালাব’ উইসা খালায়ীই বামাই তুবুমানি।” নীঙ জে বরকন
খুন্নি তায়ীই ক খ ফার্বাওমানি, ব এবা তাবুক কুচুগনি বরক,
পণ্ডিত, নিনি তঙ-ম্থ’ তঙমুঙ নুগুই মকল খাপিজাগয়া, নন
সেজাঅ। জে বর ন সারীঙ নকনি বেতন রিউই বরক সোনাম-
মানি, ব তাবুক এবা নন’ রাঙ সলক রিউই সুদ চাউই তঙগ।
নীঙ জে বরকন ফার্বাওগাই তুবুমানি, ব এবা তাবুক নন-ন ফার্বাও-
গাই তঙগ। জে বরকন’ নীঙ আগি মকল পেঙয়া, নীঙ ববাই
তিমি মকল চুকিজাগয়া। আবনি বারা বলঙ হিনাই তাম তঙসি ?

বোসাক বিসিংনি কক য়াকারীই বোসাক ফাতারনি কক সাখাই
আহাই নুগনাই। জেথানি নীঙ আগি খুম বারীঙ সোনামমানি ...
বোচানাই কাহাম সায়াই গোলাপ, চন্দ্রমল্লিকা, ডালিয়া, বিগো-
নিয়া সাইপ্রেস, অরকেদিয়া তুবুউই কাইফাইমামি, মানাই রাগতায়ীই
নাইথাও তায় লুমানি, আরঅ নুগানী তাবুক ছোলা মটর সারজাক,
হাবাধন পোদ গামছা বাংগুবাঅ বগসাইই মুস্ক দামা কুফুঙ
কুফুঙ বাই খাচানিয়া লাঙ্গল কুতি রমাই আল বায়ীই তঙগ ...
আ লাঙ্গল বুখুক কুবুক নিনি বাখাঅ সারীক সারীক নাঙাইঅ।
জে দলান নীঙ সিলাফরু আসাক খা ফুকই, আসাক খাতু
গাই, আসাক নাইথগরিউই তাঙমানি, জেথানি পালঙ্ক বেড়াউই
মল নাই মকল মাখাও বাই মাখাও থেপাউই ইয়াং মাইসিঙনি
বামায়া হামজাগমুও কাখার পুইলা য়াকারলাইমানি, এবা নুগানী,
আ নন নি ইটরগ দানু ঘোষনি করাই নক তাঙখানি সুরকি সোনা

মনানি বাপ্‌গাই সোবাইজাগাই বঙখা; আ পালঙ্কনি কাবাই কিচিক
 বুফাঙরগ তাঁলাংগাই কেলামীনি বুমা মাইমুই সংনাইজাক থাপাঅ
 খিচনাই মাই বকসাউই তঙখা ... আনি আয়াং নার বলঙ হিনাই
 তাই তঙসি ? বেলাই খা খামমানি তাই বাইসা উংখা ... আঙ
 জে বরকন সিকিলাফুরু আসাই মাখাঙ নাইথং লুগমানি তাবুক
 আ বরক সিঁতারা খাসুংখা । আনি খা ফুরজাক কিচিং, দাসু
 মিত্র, সিকিলানি নাইথগমানি বাই ফারুক চীলাহাই খাকীলাপ চুগসা-
 রিউই বেরাইমানি, তায়মা রুকুঙনি গাতিঅ তুকুলাইফুরু বোসাকসে
 বোরাই সিকিলারগ বন খা ফুরুই “নমঃ শিবায় নমঃ” হিনাই
 খুম বগমাসি খালায়াই ফেমলগলাই, “দাসু মিত্রায় নমঃ” হিনাই-ব
 খুম বগাই ফেমলগলাইঅ, তাবুক আ দাসু মিত্র নাইদি, ততবা
 চিরেং, বোখানাই ফুসাসা, বুড়ারগ কোরাইখা, বুকুর হুয়াই
 লখালাইজাক কেরাম । দাসুনি জলপান খালাইখানি ত্রাশি থাইসা
 তাই তক মাকশাম নাঙগ ... তাবুক আ দাসু নামাবলী জবা
 বাসাং চাগয়া, মাইখালাইঅ আ বাঁতায় বাঁলাইখাই যাসিবাই
 হুতরউই খিবিঅ । আবনি বারা বলঙ তাই তাম তঙ ?

গদানি বুমান নাসিগদি । জেফুরু আনি আ খুম বাঁলাঙগ
 তরঙ্গিনী হিনাই বোরাই সিকিলা মাসা খুম খগনানি থাংগ, খা বিসিং
 বিসিং মা হিন, নন্দন বানননি হিমাই মাননাই পারিজাত বুফাঙ
 তুবুউই অরঅ সাব ফিয়র্গাই রিফাইখা । বিনি বোখানাই তাঁয়াই
 ফুঙনি বয়ার চেংগারা থাঙগ, বিনি রি ফানচীলাইঅ বুসু ফানাঙ-
 গোলাপ হুইজাগাই মৌনাইঅ । তিনিনি আ গদাদি বুমান নাইদি,
 খুগব আসাক-ন সীলাই মেরেক কাগয়া, মাইরুম চর্গাই তঙগ ...
 মাখাঙ কসম, বুড়া মাকীরা মাঁরা, খরাঙ কতর, সাক লাপসা,
 সাক কসম, বুকুর হুয়াই লখালাইখা, বোখানাই কুকুর, যাক-
 তাক চিকন চিকন ... খরাঙ পাখীরা ... ম-ন আ তরঙ্গিনী ।

তাই তাম-ন বলঙ হিনসিনাই ?

আবনি বাগাঁই ন চংজাকৰ্খাই, বলঙগ থাংনানি নাংগালাক ।
তাঁম খালাইবাই ? হিন্দুশাস্ত্রিনি রাইদা রাগাঁই কালিদাস জত
গুন গান্ধাও রঘুসুওনি বুড়া অমর সগফাইফুর মুনিবুত্তি ব্যবস্থা
খালাইলাংখা । আঙ সোমাই তাঙগাঁই সাউই মান ... কালিদাস
৪০ লায়াই রঘুবংশ সায়লাংগা । ব আ রঘুবংশন সিকালাকুর
সায়লাংগ তাই কুমাব সন্তৰ খলপেনাই অমরনি উল সোবলাংগ,
আ কবন শ্রমাণ নাইখাই বিনি ককতাং কানাই অরঅ সাউনো
নাইদি,

পুইলী অজবিলাগ,—

“ইদ মুচ্ছাসিতালকং মুখং
তত দিশ্রান্তিকথং ত্বনোতি সাম ।
নিশি সুপ্তমিকৈকপঙ্কজং
বিরতাত্যন্তরষটপদম্বনম ॥

অম সিকালারগনি খা খামমুওনি কক !

কুকচা :— নকবার চুমুইরগন হিমরিউই তনিঅ ... আবসে
খুগ কক কীরাই নিনি মাখাঙ ম হর' তঙথগমানি, আবনি বাগাঁই
বিসিংগ বঙবাঁয়াই খরাঙ কীরাই পদ্ম বুবার হাই আন খা গাঁরা
গাঁরা সোঁনাম ।

আবনি উল রতি বিলাপ’—

“গত এব ন তে বিবর্ততে
স সখা দীপ ইবানিলাহতঃ ।
অসমস্য দশেব পশ্য মা—
মবিষহ্যব্যসনেন ধ্বনিতান ।”

অম বুড়া অমরনি খা খামমুওনি কক ।

কুকচা :— নিনি আ সখা নকবার নাঙগাঁই থায়জাক

চাতি হাই আয়াং মাইসিঙ্গ সর্গাইখা, তাই কিফিলিগিয়া । আঙ
বুথারজাক চাতিনি দশা মানাই খা খামাই তুলুং তুলুং উংগুই
তঙেগ নাইসিগদি ।

তাই জেসাফান উংখং কালিদাস বুড়া অমরনি বরম কতরন
বুজিফান থপসা বুড়ানি কাপাল আবাঁতাই মুনিবুত্তি ব্যবস্থা
সীয়গালাখামুন । বিসমার্ক, মোন্টকে তাই ফ্রেডেরিক জত বুড়া-
গাজা; বরগ মুনিবুত্তি নালাংফুরু জার্মান সঙ্ছানি একতা বরঅ
তঙেখামুন ? টিয়র বরক কাঁচাম, টিয়র মুনিবুত্তি নাউই থাংফুরু
ক্লেমেন্সিনি স্বাধীনতা, আঙথাই বরগনি সাধারণতত্ত্ব রাইকান রমমানি
বরঅ তঙেখামুন ? গ্লাডস্টোন বাই ডিস্ট্রেলি বরক বুড়া ...
বরগ মুনিবুত্তি রমাই থাংফুরু পার্লামেন্টনি রিফর্ম তাই আয়ারিশ
চাটনি ডিসেস্টাব্লিসমেঠ বরঅ তঙেখামুন ?

বরক রাফুরুন খা সিমানি জরা । আঙ মকল বুড়া
কাঁরাই বুড়া থুতুরানি ককন অরঅ সারা ... আবরগ তাই
উইসা চেরাই খাবাইজাক । জে বররগ সিকোলা জরা লায়াই
বুড়া হিনজাগখা, আঙ আবাঁতাই বুড়ানি ককন-সে সান্ন । সিকোলা
সাকোঙ-ন সামুঙনি জরা, আবসে আফুরু সামুঙ নাইথগেয়া ।
বুদ্ধি রাঙ্গুয়ানি দালসা দোষ, তাই দালসাখাই, আফুরু থামসি
তঙেরাগ, নাইসেলেমুঙ তঙেরাগ, ভোগন কাগাই মানয়া, তাই
বোঁরাই ফাইসিংগ বাঁথারগ থাংথানি-ব জ্ঞান কুসু খাঅ; আবনি
বাগাই সিকোলা ফুরু বরকনি সামুঙ মিলিগয়া । সিকোলা অমর
লাইনাই বরকনি মকল লগ', খা লগ', বাঁখা রাঙ্গুগ, তাই ভোগ
খাৎমুঙ পাইঅ, আফুরুন কুকুবুই সামুঙ চারিউই তাঙনানি
জরা । আবনি বাগাই-ন আনি পরামর্শ, বুড়া উংখা হিনাই কে-ব
য়াগনি সামুঙ যাকারাই মুনিবুত্তি তা রমদি । বুড়া অমর-ব
মুখুঙনি সামুঙ মা তাঙথাই ।

নৱগ হিনানী, আববা তমি সানানি নাউ, কে-ব কাঁথাও তঙ-
 মাং তাই বাঁসাং ফান তঙসংক নুখুঙনি আমুঙ য়াকারনাই কাঁবাই ।
 মানি আবুকতাই নাঙমানিসিমি উইল খালাইসাক জৱা চেৱাই বুড়া
 নুখুঙনি বাগাঁই বগলা খালাইঅ । কুবুই কক-ন, ফিয়া আঙ আৰা-
 তাই নুখুঙনি সামুঙ বালাগাঁই তঙদি হিনাই বুড়ারগন সায়া ।
 সিকোলাফুরু জে সামুঙ তাঙমানি আব নিনি বাগাঁই তঙগাঁথা ;
 তাবুক সিকোলা জবা লাউখাই বুইনি বাগাঁই ডাইসা সামুঙ তাঙদি ।
 আব-ন আনি পৱামৰ্শ । আহাই তা চংদি, তাবুকজৱা আনি সামুঙ
 পাইয়াই মানয়াথ ... বুইনি সামুঙ বুকুর তাঙনানি ? লক্কি বিসি
 আয়ু মানফান আনি সামুঙ পাইমুঙ তঙগালাক ... বৱকনি বোখানি
 অসাত পাইমুঙ কাঁরাই ... থাগমুঙ কাঁরাই । আব-ন সাঙ, বুড়া
 উংখা আনি তাই তাম অসাত তঙসি, তাবুক বুইনি বাগাঁই ডাইসা
 সামুঙ ত সিনাই হিনাই বোখা নাসিদি । আব-ন কুবুই মুনিবত্তি ।
 আৰাতাই মুনিবত্তি য়াগ নাসিদি ।

তুমং হিনখাই, তাবুক বুড়া অমৰ-ব সাকনি উংখং, বুইনি
 ফান উংখং য়াক থাগয়া সামুঙ তাঙগাঁই মা তঙখাই, মাতাইবগনি
 বাগাঁই, আয়াং মাইসিঙনি বাগাঁই সামুঙ বুকুর তাঙনানি ? আঙ
 হিন, চেৱাই ফাঙসিনি-ন আয়াং মাইসিংনি সামুঙ তঙজাগনাই,
 চেবাই ফুরনি সিমি-ন মাতাইন বোখা বিসিং মা চপনাই । জে
 সামুঙ জত সামুঙনি সালাই দৱ, আবন-বা তামুঙই বুড়াফুরনি
 বাগাঁই খাতিউই তাননানি ? আবসা ফুক, চেৱাই ফুক, সিকোলা
 ফুক, বুড়া ফুক... জত ফুক-ন মাতাইন নুংখাই । আবনি বাগাঁই
 জৱা নাইতুগনানি নাঙয়াবালা ... আবনি বাগাঁই কুবুইনি সামুঙ-
 ব দেবাৱিনানি নাঙয়াবালা । তাইবসে নুগনাই, মাতাইঅ বোখা
 ৰিজাক তঙখাই জত সামুঙসে কাঁথার খাউই চাফিৱ', বুমুঙ তৱ'
 ৰাখা কাঁকাঁৱাক খাঅ ।

আঙ বুজিউই মান, গিলা বরব-ন ম ককন খানাথগন্না উংজা-
 গনাই। বরগ হিনলাইখানা, তরঙ্গিনী হিনাই সিকালাজাগনি কক
 সাত্তে সাত্তে ... তাই উইসা অরঅ মাতাই আতাইনি কক তামনি
 মা কাই ? তাবুকসে বুড়া অমরনি দেংগি কাউই বঙ্গদর্শননি বাগাই
 মাই জুগুই তঙমানি ... শিবনি রাঁচাপমঙ বরনি সগফাই ? দোষ
 তঙগ গসিঅ, ফিয়া খাঅ মা চংগ, জত সামুঙ তাঙফুরু-ন কিচা
 মিচা শিবনি রাঁচাপমুঙ ব তঙখাই হাম' ।

হাম ফান উংখা হাময়া ফান উংখা বুড়ারগনি তাই লামা
 কারাই। নিনি তরঙ্গিনী, হেমাজিনী, সুরঙ্গিনী, কুরঙ্গিনী বদল
 তাই চিনি বাঁখাক জাবেরগালাক। নিনি মিষ্ট, কোমত, স্পেন্সর,
 ফুরর, বার্ক তাই তঙথগরিউই মানগিয়া। নিনি দর্শন, বিজ্ঞান, জতন
 খাপ চালিয়া ... জতন বানারগ মসক বেংতাই। অমতাই উতায়নি
 সাল, মাতাই হর কামাকনি জরা হাময়াঅ ... মাতাই আখুকিরি
 কারাই আমাবস্যানি নখা কামাগ ... আন তাই সাব খচানাই ?
 মাতাই ভবনদীনি কুতুং হাইচুকুঙগ... দউই লাইসুজাক বৈতরনীন
 তায় রুকুঙগ ... মাতাই কালাইখাই কারাই, বাসুথগয়া, তায়জুকনি
 য়াগ আন সাব নারগনাই ? আসাক নকবার কতর কায়াই তঙগ
 ... কামাক-ব কামাক ! অ মাতাইরগ ! দারা বাইচিঙ কামাক !
 আনি ম রুঙ বাঁসাতে, সামুঙ সিতারা বাংমানি বাগাই, পজা হিলি-
 কজাক। আন সাব রক্ষা থালাইনাই ?

লেখা উলবা কমলাকান্তনি স্বগমুঙ (বিদ্যাস্ব)

বরমনি সম্পাদক ।

আঙ থাংখা, তাই সায়লিয়া । গথিলিয়া । নীঙ বাই আঙ
গথি মানলিয়া, পড়িনাই বাই-ব গথিলিয়া । ই সাংসর বাই
আঙ গথিলিয়া, নীঙ আঙ জত বাই-ম আঙ গথিলিয়া । আবার্তাই
খোলায়্যাই সায়্যাই মান ? সুর চায়্য বাইদে সুম্ম পুঙ ? সুম্ম জেসাঁক
পুঙনানি ঝাই ব পুঙয়া ... সুম্ম কেথক । “পুঙদি তাই উইসা
নাইনা, ঝাপাঙনি সুম্ম ।” আঃ ! নীঙ তাই আবার্তাই পুঙনানি
রোঙন ? নীঙ তাই আ খরাঙ ঝুইতু তঙসিন ? এবা নিনি তঙমুঙদে
আবার্তাই, এবা আঙদে আবার্তাই ? নীঙ গুন চাজাক সুম্ম ...
আঙ গুন চাজাক ... আঙ বার্তাই খালিচা গুন বাই চাজগখা,
আব আঙ সিয়া । আনি আ খবাঙ কার্‌রাই ... তাই তাম হাম-
সিনানি ? তাই আবার্তাই রস-ব কার্‌রাই, সাব খানানানি ?
উইসা তামাই খানারিলা, ঝাপাঙ ! ই নখাঙলাঅ ...
রাঙ রি আজিনানি পাইলাইয়া, ঝুই ই নখা তলাজ, আবার্তাই-ন
তাই উইসা বার্তান কক হইজাগন আবার্তাই-ন ভাই উইসা
সাউই খানারিলা ? সাখাই খানানাইদে তঙন ? আকুরু চেরাই
সাঁকাঙ ... বাঁসাঁকসে বালুগখা, আ দগুর সোইমানি ... ভাবুরু আ
অমর, আ রস কার্‌রাইখাই কে-ব ককদে খানান ? আ সাচাঁলা-
ঙনি সাল-ব কার্‌রাইখা ... ভাবুরু খরাঙ কাবাই কোকিলানি কু হু
কে-ব খানাসিন ?

তাখুক, তাই কক সানানি সামুঙ কার্‌রাইখা ... তাই তামাই
খানানানি সামুঙ কার্‌রাইখা ... সুম্ম কেথকনি খরাঙ কডর তাই

তকথু পুঙমুঙ পুঙগাঁই খানারিনানি সামুঙ কারাঁইখা । তাবুক
 মনোই ব ফে-ব মনোইনাই কারাঁই ... কাপমানি নুগখাইলে এবা
 বই মনোইযানু । চেরাই সীকাঙগ মনোইখাই বাঁপখাই তঙথগ
 ... লগি লগি-ন কাপনাই মনোইনাই বরক তঙগ; তাবুক-সে
 কাপনানি মনোইনানি ! তঙগান্না ? আবসে বুইসিমি মনোইনাইতা !

অ সম্পাদক কতব ! নন কুকুই সাঅ ... কমলাকান্তনি
 তাই আ অমব কীবাঁইখা ! আনি আ নসীয়াবু কারাঁইখা ...
 আফিও মানথগলিয়া ... আ প্রসন্ন বরঅ উংখা সিয়া, বিনি আ
 মঙ্গলা গাই ববঅ উংখা সিয়া । ম ককলে কুবই-ন আকুরু-ব আঙ
 সাইচুং, তাবুক-ব আঙ সাইচুং-ন; ফিরা আকুরু আঙ সাইচুংগাঁই-ন
 সাইসা ... তাবুক আঙ সাক কাইসা তঙগাঁই সে সাক খাগসা ।
 ফিরা চুংগাঁইসে তামুংগাঁই অসৌক বাঁচামুঙ বাং ? জে তকসা
 বিমানি, বুফুকঅ-ন থায়লাংখা ... আবন মুইতু উংগাঁই তাবুক খা
 খাম, জে খুম কারাঁই বাররিমানি ... বুফুকঅ ন হইলাংখা আবনি
 বাগাঁই তাবুগ ব খা খাম, জে ভাষবুকব' কাসানাই তকর্তাইন, সালনি
 সামলিলি কীলাইজাক ডাইসা নুগমানি ... আবনি বাগাঁই তাবুক-ব
 খা খাম । কমলাকান্ত খা বিসিং বিসিং সন্ন্যাসী বিনি তামুংগাঁই
 আসৌক কাঁচামুঙ বাং ? ই বাঁসাক সগাঁই ফাইরীরাগখা ... থাপলা
 খানাই বাঁচামুঙ বাঁখা তামুংগাঁই সগন্না ? মকলে খামাই পাইখা ...
 ইর তামুংগাঁই থাইরা ? পুথিরিনি তাঁয় রানাই পাইখা ... হারপেগ
 তামুংগাঁই পদ্ম মা-বার ? নগবার ডাভাইলে ফায়াঁই থাগখা ...
 বাঁখানি নগবার ডাভাই তামুংগাঁই থাগয়া ? খুম বুবার বারাই
 হইখা ... বাহাই তামুংগাঁই থাংরা ? তঙথগমুঙলে আসিয়গাঁই
 পাইখা ... তামুংগাঁই অসাত পাইয়া-? মুকুমু তামনি ? জীবন
 তামনি ? হামজাগমুঙ কারাঁইখা ... নাইকরমুঙ তামনি ? দম
 নঙথরলাংখা ... পিণ্ডি তামনি ? কমলাকান্ত কারাঁইখা, জে

কমলাকান্ত তালগাই কাইজাগ, কোকিলানি লগি রাঁচাব, ধুমনি সাদি
 খালাইঅ; তাবুক বিনি বাগাই আফিঙনি বানতা তামনি ? স্তম্ভ
 তেবেখা, তাই স্তম্ভ গম তামনি ? ~~মিহাই-ন~~ ~~মাংখা~~ তাখুক, তাই
 পইডু তামনি ? খুয়াঙ পালিয়া তাখুক, তাই কাপমুঙ তামনি ?
 ত-ব কাব । আচাইফাইখাই-ন মা কাবখা, কাবাই ন থায়সিনাই ।
 জাবক কাবসিনাই, তাই স্তাইকিয়া ।

ফাইনাই, তঙনাই তাই থাংনাই
 শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী

কমলাকান্তনি জুবানবন্দী

খোদাববীশ জুনিয়র বাই সোয়জাক

আ আফিঙ চাকারাক কমলাকান্তন গিলা বালুগথা খবর মানলিয়া। কাহামাই নাইতুগুই নাইখা, আচুমসা সাল কাইসা বন ফোজদারী আলত নুগ। নুগ, ব্রাহ্মণ বুকাঙ সাকলম আচু-গুই, বুকাঙ সোনারাই, মুকুমুতীতাই মাকতাক কুসুবুই তঙগ। খাঅ চংখা, তাই কুসতাময়া, ব্রাহ্মণ এবা কাইসাসাগনি আফিঙ কতরানি আফিঙ খগথানা ... তাই কুসতামলে কমলাকান্ত খগী-লাক, আব কুবুইসে। গানাঅ মাসা কামচালাই কসম চুমজাক কনস্টেবল নুগ। আঙ বাঁচালিয়া, সাব সি কমলাকান্তদা জাবিন নাইন। হাকচাল তঙগাই-ন নাহারাই তঙখা, নাইগারানা তাম উং।

সারাপসা তঙখাইন কমলাকান্তন নুংজাগথা। আফুরুখাই কনস্টেবল মাসা লাখা কলাই বন লগিঅ তাঁয়াই এজলাস তুবুখা। আঙ উকলক উকলক থাংখা। বাঁচাউই থাইসা থাইনাই কক থানাখাইন বুজিখা।

এজলাসনি রাইদাতাই মাচাঙগ হাকিম মাইচাল সাকা আচুগজাক। আ হাকিমসা দেশী ধর্মাবতার। ... চুগমানি তরমানি ডিপুটি জরা। কমলাকান্ত আসামীয়া ... সাক্ষী ... মুস্ক সিককনি মোকদ্দমা, মোকদ্দমা বুবাগারা উংখা প্রসন্ন গোয়ালজাক।

কমলাকান্তন সাক্ষীনি কাঠগরাঅ চিত্তগাই রিখা।

আফুরু কমলাকান্ত কল কল খালায়াই মৌনাইঅ। চাপ-রাসী দাবরগথা ... “তাম মৌনাই?”

কমলাকান্ত য়াগ চাবাই সাখা, “বাবুসা, সাবানি খেতঅ
মাই চাজাগাই আন অ বিসিং চিতক ?”

চাপরাসী আ কক বুজিলিয়া, লাখা কলাই সাকা, “তাম-
সানি জাগাদে ম, হলফ পড়িদি ।”

কমলাকান্ত হিনখা “দ পড়িদিনাবা বাবু ।”

মুহুরি মাসা ফায়াই আফুরখাই হলফ পরিরিনানি চেঙ-
সাখা । “সাদি, আঙ মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিউই ...”

কমলাকান্ত । (ডীনা জাগতীতী) তাম সানানি ?

মুহুরি । নাথঙদে নীঙ ... “মাতাইরগন বাইথাঙ
সিনিউই ...”

কনলা । মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিউই ! পাইসুগখা তাবু-
গলে ।

হাকিম মুহুরখা, সাক্ষী মাসা স্তামা থাইসা শুউঙ ফানাঙ-
নানি নায়াই তঙগ । সাংহরখা, “তাম পাইসুগখা ?”

কমলা । মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিখা, আ বকদে সানানি
মাঙ ?

হাকিম । তাম ক্ষতি তঙ ? হলফসে আর্মান্তাই ।

কমলা । বুবাগারা সুবিচারক-ন ফিয়া অরঅ বক থাইসা
সাখাই কীলাইঅ, সাক্ষী রিখানি থাইসা থাইনাই বক তাতাল
সাখাই কীলাইখাই সাউনো, ফিয়া চেঙসাদরবদ-ন আসাক কক
‘তাতালন সানানি, আব হামসিন ?

হাকিম । আব বাহাই খাইলে কক তাতাল কীলাইখবা ?

কমলাকান্ত খা বিসিং বিসিং হিনখা, “আসাক বুদ্ধি তঙফুরু
নিনি আসাক ‘পদবুদ্ধি’দে উংখামুন ?” খানারিউই সাখা,
“ধর্মবুবাগারা, আঙ দিচা মিচা বুজিমানি, মাতাইরগ কুকুবুই সবল
বাইথাঙ মুগজাগনাই মানাইয়া । আনি মকলনি দোষ বাই আক
বাই ফান উংখং, উাইসা ফান ত’ তাবুক জরা মাতাইরগন মকল

বাইথাঙ নুগমানি বঁরাইথ। নরগ আইননি চনচমা বুকুঙগ রিউই বন মকল বাইথাঙ নুগনা ... ফিয়া ম নক বিসিং বন মবল নুগয়াতীতাই ... বাঁবাঁতাই খাঁলায়ীই সানাই, আঙ মাতাইরগন বাইথাঙ সিনিউই ...”

মোদ্দমানি উকীল জলিজাগথা; বিনি মূল্যগীনাঙ সময়, জে সময় মিনিট মিনিট রাঙ কাত, আবন ম বিগীরা সাক্ষী দেবরারিউই তঙখা উকীল আফরুখাই জলিজাগাই হিনখা, “সাক্ষী বরমগীনাঙ ! Theological Lecture ব্রাহ্মণ সঙদুগনি বাগাই তনিখাই চাদে চা ? অরঅ আইননি রাইদাতাই কক সামানি বাঁখা তুবুদি।”

কমলাকান্ত বিনি ফাইসিং নাহারখা। কল খাঁলায়ীই মর্নায়াই সাখা, “নাঙ এবা উকীল উংখানা।”

উকীল। (মর্নায়াই) তাম সিনিখা ?

কমলা। আশুদদা সিনিউই মাতখা। দেউন কতর তাই বাঁসাক সমেনেমেনে নুগুই। আহাইয়া ররমগীনাঙ। ম Lecture Theological নরগনি বাগাইয়া। নরগ মাতাইরগন বাইথাঙ নুগ, আঙ গসিঅ, জেফরু মোয়াকুল ফাইঅ।

উকীল বেলাই জলিউই হাকিমনি বাঁখাক নাহারাই হিনখা “Ask the protection of the Court against the insult of this witness,”

কোর্ট হিনখা; “Oh Baboo, the witness is your own witness. and you are at liberty to send him away if you like.”

তাবুগন কমলাকান্তনি বিদায় লিখাই উকীল বারনি মোকদ্দমা প্রমান উংয়া; আবন উনুগাই উকীল বার সিনিঙ সিনিঙ আচুগথা। কমলাকান্ত উনুগথা, ই হাকিম জাতখাংজাক ... গাল হাহাইয়া।

হাকিম, আমা করাই মুহুরি দাগিখা, “আ সোমাই তাঙমুগে সাক্ষীনি objection তঙগ। বন simple affirmation রিসিদি।” আফুরুখাই মুহুরি কমলাকান্তন হিনখা, “আচ্ছা, আব যাকারসিদি, হিনদি, আঙ সোমাই তাঙগাই সাঅ, হিনদি।”

কমলা। তামন সোমাই তাঙজাগনাই আব সিয়াউই সোমাই তাঙখাই হাদে হামন ?

মুহুরি হাকিমনি বাঁখাক নাহারাই হিনখা, “ধম’ বুবাগাঁরা, ম সাক্ষী বেলাই বরক রিমি।”

উকীলবাবু হিনখা, “Very obstructive.”

কমলাকান্ত। (উকীলনি বাঁখাক) বাগজঅ দস্তখত কাঁলাইরি-উই নামানি রাইদা আদালতনি ফাতার চলিঅ হিনীই সিঅ, ... বিসিংগবাদে চলি ?

উকীল। কাগজঅ সাব নন দস্তখত নাউই তঙখাবা ?

উকীল। তাম সোমাই তাঙনানি নাঙ, আবন সিয়াউই দস্তখত মা রিমানি-ব আ কক-ন।

হাকিম আফুরুখাই মুহুরি দাগিখা, “সোমাইনি কক বন সোঁকাঙ পড়িউই খোনারিদি ... সুউঙ পাতিউই লাভ করাই।” মুহুরি আফুরুখাই সাখা, “খোঁনাডি, নোঙ মার্তাই মা হিননাই, আঙ সোমাই তাঙগ, আঙ জে সাক্ষী রিডানো; আব কুবুই উংনাই, আঙ কোন কক ছয়ুই তনিগালাক...কুবুইয়াছা তাই কুমুতাম সাগালাক।”

কমলা। অঃ মধু মধু মধু !

মুহুরি। আব উইসা তাম ?

কমলা। সাসিদি, আঙ পড়িউানো।

কমলাকান্ত আফুরুখাই কক বাংলায়া সোমাই পড়িখা।

আফুরুখাই বন ককরগ সোংনানি বাগাই উকীল বাঁচাখা। কমলাকান্তন মকল কোঁচাক খোঁলায়াই হিনখা, “তাবুক তাই বদমায়েসি তা

খালাইসিদি ... আও জে সাংমানি আবন কুকুবুই উত্তর রিদি ।
নাঙয়া ককন য়াকারদি ।”

কমলা । নীঙ দে সাংমানি আ ককর্তাই-ন আঙ মা সানাই ?
তাই কুসতাম সাউই মানগীলাক ?

উকীল । আউ ।

কমলাকান্ত আফুরুখাই হাকিমনি বীখাক নাহারাই হিনখা,
আয়াংলে আন সার্মাই তাঙরিমানি তঙগ, বোন কক ছয়ুই মানগী-
লাক ! ধম'বুবার্গারা, বে-আদবি মাফ নাইঅ । কামিঙগ তিনি যাত্রা
সঙসা মাঁসাফাইনানি কক, নাইনানি বাগাই খা খালাইমানি তঙগ,
আ খাতুংমুঙ অরঅন পাইখা । উকীলবাবু বুবার্গারা ... আঙ যাত্রানি
চেরাই, জে সারিঅ, আবার্তাই-ন সানাই, সাদি হিনয়াখাই ফিযা সাংগী-
লাক । জে কক সারিজাগয়া তঙখাই আ কক খগজাগতাই উংসি-
নাই, সার্মাই তাঙমানি তঙফান অপরাধ হিনাই রমজাগনিয়াবালা ।”

হাকিম । জে ককন সাজাগনানি নাঙগ হিনাই বুজিখাই ...
আ ককন সাঁজাগয়া ফান সাউই মান ।

কমলাকান্ত আফুরুখাই খুলুমুই সাখা, ‘আউ বেলাই চামানি ।’
উকীল আফুরুখাই কবলাম সাংনানি চেঙসাখা, “নিনি মুঙ তাম ?”

কমলা । শ্রীকমলাকান্ত চক্রবর্তী ।

উকীল । নিনি নীফানি মুঙ তাম ?

কমলা । জোবানবন্দি ‘আভ্যুদয়িক’ তদে তঙবা ?

উকীল জলিজাগাই হিনখা, “বুবার্গারা অম জত contempt
of Court অ বীলাইঅ ।” বুবার্গারা উকীলনি আকাচর লুঙুই
আসাক অসন্তোষ উংলিয়া ... হিনখা, “নিনি-ন সাক্ষী ।” আবনি
বাগাই-ন উকীল কমলাকান্তনি বীখাক তাই উাইসা নাহারাই সাখা
... “সাদি, মা সানাই ।”

কমলাকান্ত বুফানি বুমুঙ সাখা । উকীল আফুরুখাই সাংখা,

“নাও তাম জাইতি ?

কমলা । অঙবা তামনি জাইতি উংনানি ?

উকীল । নাও ব জাইতিনি বরক ?

কমলা । হিন্দু জাইতিনি ।

উকীল । আঃ ! ব বন' ?

কমলা । থাকমানি কৃষ্ণ বন' ।

উকীল । দুৱ খালিচা । মাতীই সাক্ষীদে তুবু ? সাংগ ...

নিনি জাতসে তাঙ ?

কমলা । আক সাব ?

হাকিম নুখখা উকীলনি কক বাই উংগীলাক, সাংখা, ব্রাহ্মন, কায়স্থ, কৈবর্ত, হিন্দুরগনিত জুদা জুদা হদা তঙগ ... নাও অবনি বের ব হদানি ?”

কমলা । ধর্ম বুবাগীরা । ম উকীলনি-ন লাচিখাই । নুঙই তঙগ আনি ততরাঅ পুইতা কানজাক, বুমুঙব সাংখা চক্রবর্তী ... তব-সে উকীল বুজিয়া, আঙ ব্রাহ্মন, আমন আঙ বাহাইলে সিসিনাই ?

হাকিম সায়াই নাখা, “জাইতি ব্রাহ্মন ।” আকুরুখাই উকীল সাংখা, “নিনি অমর বাঁসাক ?”

এজলাস' ঘড়ি খুঙসা তঙগ ... আয়াংগ সাঁরাপসা নাহাৰাই কমলাকান্ত সাংখা, “আনি অমর খলপেনাই চিসা লায়াই ভালনাই, সাল চিখাম, ঘণ্টা কাইবাঁরাই তাই মিনিট কাইবা ... ”

উকীল । মাসাক জালা ! নিনি ঘণ্টা মিনিট সাব সাংবা ?

কমলা । তামুংগুই, তাবুগসে সোমাই মা তাঙমানি ... বক থাই খগাই সায়া হিনাই ।

উকীল । নিনি জে খা চংতাই-খালায়াই তঙসিদি, আঙ নন পাইলিয়া । নিনি তঙথাই বরঅ ?

কমলা । আনি তঙথাই কাঁরাই ।

উকীল । হিন, কামিঙ বরঅ ?

কমলা । কামিঙত থুউই তঙ । আনি রাছাই খুঙসা জরা
কাঁরাই ।

উকীল । আঁঙখাই নীঙ বরঅ তঙ ?

কমলা । জেথানি মাথানি ।

উকীল । আঁডডাত' কাইসা তঙনাবালা ?

কমলা । নসীবারু শুঙফুর তঙমানিন' । তাবুক কাঁরাইখা ।

উকীল । তাবুক বরঅ তঙ ?

কমলা । তামুংগাই ; ইক তাবুকবা আদালততা' ।

উকীল । মিয়া বরঅ তঙবু ?

কমলা । দুগান খুঙসাঅ ।

হাকিম হিনখা, তাই কক তা বাংলাইসিদি, ... আঁঙ সায়াই
খিবিখা, তঙখাই জাগা কাঁরাই । উলখাই ?

উকীল । নিনি পেশা তাম ?

কমলা । আনিবা তামনি পেশা তঙনানি ? আঁঙবা উকীলদা,
এবা বেশ্যাঁদা, আনি পেশা তঙনানি ?

উকীল । সাংগ, নীঙ তাম খালায়াই চা ?

কমলা । মাই বাই ডাইল সাপিগাই, য়াগায়ী য়াগ বাই
সাপিগাই বুখুগ দাউই মনগাই চাঅ ।

উকীল । আ ডাইল বাই মাই ররনি কাই ?

কমলা । মাতাইরগ রিখাই মান, আংয়াখাই মানয়া ।

উকীল । বাবর্তাই খালায়াই আজি ?

কমলা । পুইসা লেবসা আজিমনি কাঁরাই ।

উকীল । আঁঙখাইবা খগাইদে চা ?

কমলা । আহাই উঁখাই ব সিরি-ন নিনি শরম মা নাখা-
মন । নীঙ-ব কিচিসা ভাগ মানখামন ।

উকীল আফুরুখাই জত যাকারাই আদালতন হিনখা, “আঙ-
মার্তাই সাক্ষী নাইয়া । আঙ বিনি জবানবন্দী নাউই মানগালাক ।”

প্রসন্ন বাদীজাক, উকীলন কাহারাই রমখা ; হিনখা, “ম
সাক্ষীয়াখাই উংয়া । ম বামন কক কুবুই সানাই, আঙ সিঅ ...
থপসা কক তাতাল সাগালাক । নরগ বন সাংনানিসে রাঙয়া...
আবনি বাগাই-ন ব আবার্তাই সাউই তঙগ । ম বামননিবা তাম
পেশা তঙনানি ? ব অ নগ উইসা উ নগ উইসা বেড়ায়াই চাঅ,
বন সাংগাই তঙখা, তাম খালায়াই আজি ! ব তাম সাসিনাই ?”

উকীল আফুরুখাই হাকিমন সাখা, “সীয়দি, পেশা ভিক্ষা ।”

তাবুগখাই কমলাকান্তনি থামচি কাকা,...“তামা ? কমলাকান্ত
চক্রবর্তী ভিক্ষা বারাই চাঅ ? আঙ খরাঙ তরাই সীমাই তাঙগাই
সাজ, আঙ কাইসানি থানি উইসাব পুইসা লেবসা বিরাই
চায়াখ ।”

প্রসন্ন আফুরুখাই তঙগাই মানজাগলিয়া, ব হিনখা, “তাম
হিন ঠাকুর ! উইসাব আফিঙ সানাই চায়াখদা ?”

কমলা । ছুর বারাই দংগি, ধেমো গোয়ালনি বীসা ! আফি-
ঙনি বুমুঙদে পুইসা ? আঙ উইসা ফান কাইসানি থানি পুইসা
লেবসা বারাই চামানি কারাই ।

হাকিম মার্নায়াই সাংখা, “তাম সীয়নানি কমলাকান্ত ?”

কমলাকান্ত, খরাঙ কাঁচাং খালায়াই সাখা, “সীয়দি পেশা
ব্রাহ্মন ভোজননি নিমন্ত্রন যাচাগমুঙ ।” জতন মার্নাইলাইখা, ...
হাকিম আবার্তাই-ন সীয়াই নাখা ।

আফুরুখাই উকীল মোকদ্দমানি কক চেঙসাখা । বন সাংখা,
“নাঙ মোকদ্দমা খালাইনাইন সিদে সিনি ?”

কমলা । সিনিয়া ।

প্রসন্ন চিরিখগহরখা, “তাম কক ঠাকুর ! আসাক সমান-

কেনে 'আনি দুধ দই চাউই ফায়াইসে, নীও হিন, আন সিনিয়া ?'

কমলাকান্ত হিনখা, "নিনি দুধ দইন সিনিয়া হিনয়াখবীলা ... নিনি দুধ দইত কাঁহামাই-ন সিনিঅ; জেফুরু ভুগ, দুধ পডাসাক্ত তায় পডাক্তাম সাপুলজাক, অফুরুখাই-ন নিনি দুধ-ন সিনিঅ, প্রসন্ন গোয়ালজাগনি দুধ । জেফুরু ভুগ ঘোলনি সীলাই দই চাগ, আফুরু-ন সিনিঅ, ম প্রসন্ননি দই । দুধ-দই সিনিয়া ?"

প্রসন্ন নকফুল পাকর্গাই সাখা, "আনি দুধ দই সিনিঅ আনখাই সিনিয়া ?"

কমলাকান্ত হিনখা, "বাবাইরগন সাব বুকুরু সিনিখা ? তাই-সে গোয়ালজাকনি বাঁচাঙগ তুমুং আবীতাই দুধ গলা থাইসা-সাক খেবজাক তঙখাই সীবানি বুফানি সাধ্য তঙ বন সিনিনানি ?"

উকীল আফুরুখাই সওয়াল জবাব চেংসাখা, "বুজিউই মানখা, 'নীও বাদিজাগন সিনিঅ ... ববাই নিনি মুঙসাসাক সগল্লাইমানি তঙগ ?"

কমলা । বাহাম ককন ... আসাক গুন তঙয়াউইদে উকীল উংগাই মান ?

উকীল । নীও আনি তাম গুন নুগখা ?

কমলা । বামনসা বাই গোয়ালজাগনি বিসিংগ-ব সগলা-ইমুঙ তঙগাই মান হিনাই নাইতুগাই বেড়াইঅ ।

উকীল । আবীতাই সগল্লাইমুঙ তঙগাই মানয়াদিবা ? সাঁব সিনাই, নীও বিনি পোষ্যপুত্ররগদে উংগাই তঙখা ?

কমলা । বিনিয়া, ফিয়া বিনি গাইনিলে কুবুইন ।

উকীল । বুজিখা, নীও বাই বাদিজাগনি মুঙসা সগল্লাইমুঙ তঙগ, ডাইসা বাই সাউই পাইখাই-ন উংগ ... তামুংগাই পেচাল খালাইরি ? তারুক সাঁংগ, নীও ম মোকর্দমানি তাম সি ?

কমলা । সিঅ, ম মোকদ্দমানি উকীল নোঙ প্রসন্ন বাদি,
আঙ সাক্ষী, তাই, ই বখরক শিলানদা আসাগী ।

উকীল । আহাইরাখ, মুস্ক খগজাগমানি কবন তান সি ?

কমলা । মুস্ক খগমুঙ আনি বা দাবুরাসঙ ব সিয়া । আত্ন
আন ফারীংগাইদে মানন' ? ... আনি দুধ দই বেলাই সামুঙ
নাঙগ ।

উকীল । আঃ ... সাংগ, মুস্ক খগমানি নুদে-নুগথা ?

কমলা । সালসা নুগথা নসীবাবুনি ববনা মাসা ...
মুচিসা মায়া ...

উকীল । বেলাই জালী উংখাদ ! সাংগ, প্রসন্ন গোয়াল-
জাগনি মুস্ক কামাফুরু নোঙ নুদে নুগথা ?

কমলা । নুগথা ... সিকগনি আসাক বুদ্ধি তংখাইসে,
আন সাক্ষী তনিউই মুস্ক খগনানি । আবার্তাই উংখাই নিনি-ব
সামুঙ চাখামন, আনি ব সামুঙ চাখামন ।

প্রসন্ন বুদ্ধি, উকীলন রাঙ রিমানি ডইখ থাংখা ...
আফুরুখাই সাক বাইথাঙ দারগয়াউই উংলিয়া বুদ্ধিউই উকীলন
খুনজু গানা থাংগাই সেরেক সেরেক সাখা, “ম বাগল জত
সামুঙনি মুস্কীয়া ... ব মুস্ক সিমিসে সিনিঅ ।”

উকীল আফুরুসে লামা মানসিঅ । খরাঙ গুনজিরিউই
সাংখা, “নোঙ মুস্ক সিনি ?”

কমলাকান্ত, খুক কীর্তাই মর্নায়াই সাখা, “তাম সিনিয়া শুঙ-
নাই, উংখাইদা নোঙ বাই আসাক কক কীর্তাই সালাইখামন ?”

হাকিম সুগথা, সাক্ষী বেলাই কক লায়ীই সাউই শুঙখা ...
সাখা, “আ ককরগ খিবিদি ।” প্রসন্ন গোয়ালজাগনি গাই সমপি-
লিপিলিক আদালত বাঁসাকীর্ডনি খেতঅন খাজাক ... মুহুরুই তঙগ ।
ডিপুটিবাবু আয়াংগ নাহারীই সাংখা, “নোঙ উ মুস্কন সিনি ?”

কমলাকান্ত যাত্রাচাৰী সোংগ, “ব মুস্ক ধৰ্মবুগাৰা ?”

হাকিম হিনখা, “ব মুস্ক উংনানি, মুস্কত আৰম্ভ মাসানি
বাৰা তাই কাঁৰীই ।”

কমলা । নীও নুগুই তঙগ মাসা ... আও নুগ মুস্ক কাঁবাংমা ।

হাকিম বিবক্ত উংগাঁই হিনখা, “নুহুয়াদা উ সমপিলিপিলিক ?

কমলাকান্ত গাইনি ফাইসিংগ মকল বাইহুয়াদাই উকীলনি
বাসাক সমপিলিপিলিকনি বাঁখাং নাহাৰ । হিন, “ম সমপিলিপি-
লিকবীদে খগজাগবা ?”

কমলাকান্তনি চেংগাৱান’ হাকিম নুগুই সহিলিয়া, হিনখা,
“নীও আদালতনি সামুঙ বেলাই দেৱাৱিখা ... কটেমট্ অব কোটনি
বাৰ্গাঁই নিনি ৰাও থকবা জৱিমানা ।”

কমলাকান্ত বখবক হা জৱা ফাঁনাঙগাঁই খুলুমুই য়াক চাৰীই
সাখা, “বুবাগাৱানি মায়া বেলাই । আ জৱিমানা ৰমনানি সামুঙ
সাবনি য়াগ ?”

হাকিম । তামুংগাঁই ?

কমলা । বাঁবাঁতাই খাঁলায়ীই ৰমনানি আ ককন ভাঁয়ীই উপ-
দেশ দিচিসা ৰিখামহ ।

হাকিম । তামুংগাঁই উপদেশ ?

কমলা । ইয়াং মাইসিঙগত’ জবিমানা ৰমাই মাঝানী হিনীই
খা খাঁলাইয়া ... আয়াং মাইসিঙগ আনি লগি থাংগাঁইদে মান’
হিনীই সোংখামুন ।

হাকিম । জবিমানা বিউই মানয়াখাই কয়েদ উংনাই ।

কমলা । সালবাঁসাগনি বাৰ্গাঁই ধৰ্ম যুবাগাৱা ?

হাকিম । জৱিমানা ৰিউই মানয়াখাই তালমানি কয়েদ ।

কমলা । তালনাই উংগালাগদা ?

হাকিম । তামুংগাঁই মেয়াদ কলক নাই ?

কমলা । সালরগ কীবাং হামথালিয়া... ব্রাহ্মনরগনি নিমন্তন-
রগ আসোক মানথগলিয়া ... জেলথানাঅ তালসা তালনীই
ব্রাহ্মনভোজননি নিমন্তন ব্যবস্থা তুমুং বুবাগীরা খীলাইখাই,
বিগীরা ব্রাহ্মন তাইসা বানচিঅ ।

মর্তাই সুউঙ বরবন জরিমানা এবা কয়েদ রিউই তাম উনাই,
হাদিম মীনায়াই মা হিনথা, “দ থাংসিথং, নীঙ তুমুং কক ঝাংরিয়া-
উই জোবানবন্দী রিখাই, তাই নিনি জরিমানা রিনানি নাঙগীলাক ।
তারু+ সাসিদি ... উ মুস্ক নীঙ সিদেসিনি ?”

হাকিম আফুরু কনস্টেবল মাসান মুস্কনি গান্না বাচাউই
প্রসন্ননি গাই ফুন্সুগদি হিনাই দাগিথা । কনস্টেবল আহাইন খীলা-
ইথা । মীথাঙ কমম উকীল ত-ব সাংগ, “উ মুস্ক নীঙ সিনি ?”

কমলা । বকরঙগীনাঙ ... আবসে সাদি ।

উকীল । নীঙ তাম হিন ?

কমলা । আঙ হিন, সমপিলিপিলিক ... আব সালিয়া ...
আঙ উ বকরঙ গীনাঙ মুস্ককনলে সিনিঅ । ককলাম-ব সালিয়াই
পাইজক ।

উকীল । সাবনি মুস্ক আব ?

কমলা । আনি ।

উকীল । নিনি ?

কমলা । আনি-ন ।

হরি হরি ! প্রসন্ননি মীথাঙ বানসাথা । উকীল নুগসা
মোকদ্দমা দেয়াসিনাই । প্রসন্ন আফুরুখাই চিরিক মকরক খীলা-
য়াই হিনথা, “তাম হিন বরক ধেনতা ! মুস্ক নিনি ?”

কমলাকান্ত হিনথা, “আনিয়াখাই তাই সাবসি ? আঙ বিনি
দুখ চাখা, ... বিনি দই চাখা, বিনি ঘোজ চাখা, ... বিনি ছামা
জা, ... বিনি মাখা চাখা ... বিনি মদী চাখা, আ মুস্ক আনি

উংগাখ, নীঙ দংগি বারাই পুসিঅ হিনাইদে আ মস্ক নাকানি
উংগাই মান ?”

উকীল আসাক ককন বুজিলিয়া। হিনখা, ধর্ম বুবার্গারা,
Witness hostile ! Permission রিদি, আঙ বন cross
খোলাইনা।

কমলা। তাম ? আন ক্রস খোলাইনাই ?

উকীল। আউ, খোলাইনাই।

কমলা। রুঙতাইদে, এবা যার্থারাইতাইদে ?

উকীল। তাম কক আব ?

কমলা। বাবা ! কমলাকাস্তনি তায়বমন বাস্বাংনানি,
আবাসাক লেঙাপুরা কতর তাকুগ-ব নীঙ উংনিয়াখ।

আবাতাই হিনাই কমলাকাস্ত চক্রবর্তী জলিজাগাই গুনজী-
রিতাতাই কাঠগড়ানি নঙখরাই থাংগ ... চাপরাসী রমাই তাই
উইসা চিতগাই রিখা। আফুরুখাই কমলাকাস্ত কাফীরউই
লানসাম, যগলিয়া ... হিনখা, “খোলাইদি বাবা, ক্রস খোলাইদি।
... আঙ বাসীকাঙগ তায়বম দিলা কালাইজাক ... জে মুচুনেই
ব-ম বাহারাই লাইলাংদি ... ‘অপামিবাধারমন্তুরঙ্গম।’ উকীল,
ম ‘তায়বম কতর প্রশাস্তনি’ তায়হুক কাসাউই দাগারয়া, নীঙ
আশুদা বাহারাই লায়্যাই মান।”

উকীল আফুরুখাই কোর্টন হিনখা, “ধম বুবার্গারা, বুজিখা, ম
বরক কক লাইজাক, বন তাই ক্রস খোলাইনানি সামুঙ কারাই।
কক লাইজাক হিনাই বিনি জোবানবন্দী বাতীল উংনাই, বন
য়াকারজাগথং।”

হাকিম কমলাকাস্তনি য়াগনি য়গনানি বেসেরসে নায়্যাই তঙ-
মানি। য়াকারনানি-ন খাঅ চংজাক, আবাতাই জরাঅ প্রসন্ন য়াক
চাবাই আদালতন’ নিবেদন খোলাইখা, “ভুমুং হুকুম উংখাই, আঙ

বাইথাঙ বন কক থাইসা থাইনাই সাংগাই মান,' উল বিদায়
রিনানি নাঙথাই, রিজাগথং ।”

হাকিম খোনানি মুচুঙগাই অমুমতি রিখা । প্রসন্ন আকু
রুখাই কমলাকান্তনি বাঁখাগ নাহারাই সাংখা, “ঠাকুর ! ফেকনানি
জরা সগফাইখোনা না ।”

কমলা । ফেকনানিদা জরা হিনাই তঙবা বোঁরাই দংগি,
“অজরামরবং প্রাঞ্জো বিত্যাং নেশাঞ্চ চিন্তয়েৎ ।”

প্রসন্ন । অং বং তাবুক তনিগোঁরাদি ... তাবুক ফেকনানিদে
নায়াই তঙ ?

কমলা । রিদিতা !

প্রসন্ন । দ-খাই, সোঁকাঙ আনি ককনি জোঁবাব রিদি ...
উল আব উংগানো ।

কমলা । আঁঙথাই দাগতি সাদি ... দাগতি দাগতিন জোঁবাব
রিনাই ।

প্রসন্ন । সাংগ, মূস্ক সাবনি ?

কমলা । মূস্ক কোঁথামনি । পুইলা অমর' গুরুমহাশয়নি,
কোঁচারনি অমর' বোঁরাই জাইতিনি, পাইথাক অমর' উত্তরাধিকা-
রীনি, দোঁখাই চফুরু বে-নিয়া ।

প্রসন্ন । সাংগ, উ সমপিলিগিলিক গাই সাবনি ?

কমলা । জে দুধ মৌচানাই বিনি ।

প্রসন্ন । আ মূস্ক আনিদে আনিয়া ?

কমলা । নাঁঙ বোঁরাই দংগি, উইসা জরা বিনি ছুথ
থপসা চাউই নাইয়াথ, ফালমামাং পাইরিখা, নিনি মূস্ক আব ?
ম দুধ তুমুং নিনি উংখাই বাঁঙ্গাল ষেকনি রাঙ-ব আনি । রিহরদি,
বোঁরাই দংগি উ মূস্ক খগনাইন কিয়গাই । ... বিগোঁরা বোঁসা
দুধ চাউই থাঙথন ।

হাকিম ভুগথা, মাকনানীই-ন বেলাই লাইখা, আদালতন আ
খলা সোনামথা । আফুরুখাই বানীইন-ন দাবিরগাই 'জাক' কইখাও
সাঁংনানি সান্ধু যোগ নাখা । সাংখা ...

“প্রসন্ন উ মুস্কনি দুখ কাল ?”

কমলা । আঙা, আউ ।

• বিনি গোয়াইনগ অ মুস্ক তঙগ ?”

কমলা । উ মুস্ক-ব তঙগ, আঙ-ব উইসা উইসু তঙগ ।

• “ব চারিঅ ?”

বমলা । কানীনীইন-ন ।

বাদিজীকনি উকীল আফুরুখাই হিনখা, “আনি সামুঙ ভাবুগলে
চাখা ... আঙ তাই বন সাংনানি মুচুঙলিয়া ।” আবার্তাই হিনীই ব
আচুগথা । আফুরুখাই আসামীনি উকীল বাচাখা । নুঙই কমলা-
কান্ত সাংখা, “তাই, নোঙখাই সাব উংখা ?”

আসামীনি উকীল । আঙ, নন ক্রস খোলানাই ।

কমলা । মাসাত' ক্রস খোলায়্যাই পাইখা, নোঙ তাই মাসা কুমার
বাহাদুর সাব ?

উকীল । কুমার বাহাদুর সাব ?

কমলা । রাজপুজন শিনিয়া । ত্রেভাযুগ ক্রস খোলাইলাংখা
পবন বাসাজীলা মাসা । অবনি উকীল ক্রস খোলাইলাংখা কুমার-
বাহাদুর (অঙগদ) ।

উকীল । আবরগ শিনিদি ... নোঙ মুস্ক সিনিখা হিনমানি
... বাকীতাইখাই সিনিখা ।

কমলা । বকরঙবাই-ব শিনিউই মনখা ... তাই সমপিলি-
গিলিক নুঙই-ব ।

উকীল জলিজাগাই, গুনজিউই টেবিল থাপোরা রিঙই হিনখা,

“নিম্নে কক কবিরগে জনি... মীড়ায় মুস্ক-ন বাঁবাগীহ
খোলাগীহ সিনিখা আবসে সাদি হ”

কমলা । উ বিনি খরাঙবাই ।

উকীল খা খায়জাগীহ হিনখা, “Hopeless !” উকীল
হিনখা ... তাই সাংলিয়া । কমলাকান্ত উকীলন কয়্যাই সাংখা,
“দাঁখাই তামনি মা সাচু, বাবু ?”

উকীল হাই কক সাংলিয়া হুণ্ডই হাকিম কমলাকান্তন
বিদায় রিখা । কমলাকান্ত-ব লাংমা কলক হরীই আরনি দদর
খারলাংখা । আঙ কিচিসা সামুঙ পায়ীই ফাতার ফাইফুরু লুগ,
কমলাকান্ত মাক্তাক স্বাগ অচুকজাক, বন কুকুউই বরক গিলা
কুখুমজাক । প্রসন্ন ব বিয়াংনি ফায়ীই সগফাইঅ । কমলাকান্ত
চাজাগলিয়া বন কুদিউই তঙগ, তাই হিনাই তঙগ, “নিনি মুস্ক
মঙ্গলানি বখরক রমাই সাঅ ... নিনি মুস্কনি দুধ গলা তাঙগীহ,
সাঅ... নিনি মুস্ক দুধনি সানামজাক মাঠানি গলা তাঙগীহ
নিনি মোকদ্দমানি বখরক তাঙগীহ সাঅ, নাঙ তুমুং সিকগনি য়াগ
নিনি মুস্ক য়াফারয়া হিনখাই ... ।”

আঙ সাংখা ... চক্রবর্তী বাবা ! সিকগনি য়াগবা তামুংগীহ
মুস্ক য়াফারদি হিন-বা ?

কমলাকান্ত সাঅ, “আগিঅ মহারাজা শোনজিথন ব্রাহ্মণ
মাসা হিন’, বরকসা (বৎস) ! মুস্ক বুবাগীরা তাই সিকক, আ
মাকনাইনি বের’ জে কাইসা মুস্কনি দুধ চাঅ, ব-ন আ মুস্কনি
কুকুবুই বুবাগীরা । বুইনি আরঅ হামজাগমুঙ তঙলাং আক-ব আব
সামুঙগ নাঙগীলাক । (শান্তিপৰ্ব, ১৭৪ অধ্যায়) আব-ন ভীষ্ম-
ঠাকুরনি Hindu Law, আঙখাই, আব-ন তাবুগনি ইউরোপনি
International Law, তুমুং ‘সভ্য’ তাই ‘উন্নত’ উন্নানি
মুচুঙখাই, সেগীহ চানানি সীরাঙদি । গো ককখাই বাই মুস্ক

